

অহল্যাବାঈ

ঐতিহাসিক নাটক

স্টার থিয়েটারে অভিনীত

প্রথম অভিনয় রজনী—

শনিবার, ৩০শে আশ্বিন, ১৩৩২ সাল

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্,

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

এক টাকা

উদ্ভাস
শ্রীহরিশঙ্কর চট্টোপাধ্যায়
উদ্ভাস চট্টোপাধ্যায় ১৩ পল
২০৭/১১ লক্ষণাবিলস হাট
লালিখোয়া

তৃতীয় সংস্করণ

বিশিষ্ট উদ্ভাস শঙ্কর চট্টোপাধ্যায়
উদ্ভাস শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ১৩ পল
২০৭/১১ লক্ষণাবিলস হাট, লালিখোয়া

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পদভরসা

আশীর্বাদ ও উৎসর্গ

প্রিয় বিপিন বাবু!

সংসার-রঙ্গমঞ্চে আমাদের চতুর্পার্শ্বে সুখ-দুঃখের ও আমোদ আনন্দের অভিনয় পাশাপাশি অহরহঃ চলিতেছে দেখিতে পাইতেছি। সুতরাং নাট্যকারের এই নবীন জীবন-রঙ্গমঞ্চেই বা তাহার ব্যত্যয় হইবে কেন? আমার “অহল্যাবান্ধি” রঙ্গালয়ে অভিনীত হইলে শত্রু-মিত্র নির্বিশেষে যখন ইহার প্রশংসা ধ্বনিত হয়—বন্ধুগণ আমার উদ্দেশে সৌভাগ্যের পুষ্পচন্দন বর্ষণ করিয়া আমাকে যখন অস্থির করিয়া তুলিতেছিলেন,—তখন অন্তরিক্কে আমার নানা শাখা-প্রশাখা-সংযুক্ত দায়িত্বপূর্ণ কর্মজীবন তরুর উপর অলক্ষ্যে নিয়তি দুর্ভাগ্য বজ্র-ক্ষেপনের আয়োজন করিতেছিল। আমি জনসাধারণের আদর ও প্রশংসার আলোকে দিশেহারা হইয়া—দুর্ভাগ্যের সে অমোঘ সন্ধানের দিকে ক্রক্ষেপ করিবারও অবকাশ পাই নাই! কিন্তু—কিন্তু—বলিতেও হৃদয় কৃতজ্ঞতায় উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে—আমার কর্মজীবন-তরুর প্রতি পল্লবটীর উপর আপনার লক্ষ্য যে! নিবন্ধ আছে, তাহা আমি জানিতাম না—দুর্ভাগ্যও বোধ হয় জানিত না;—সেই বজ্রবর্ষণের পূর্বে আপনি স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া—ত্যাগেব আদর্শ লইয়া—বন্ধুত্বের গৌরব রক্ষার্থ বন্ধ পরিকর হইয়া—আমাকে সেই দুর্ভাগ্যের প্রহরণ ব্যর্থ করিবার শক্তিদান করিয়াছিলেন! তাহারই প্রভাবে আজ আমার কর্ম-জীবন তরু সর্ব্ব আপদ মুক্ত—নব বলে দৃষ্ট। সংসারে আমার

প্রতিষ্ঠার জন্ত—আমার শ্রীবুদ্ধির জন্ত—আমার কল্যাণের জন্ত,—আপনি আপনার হৃদয়ের শেষ শোণিতবিন্দু পর্য্যন্ত উৎসর্গ কবিত্তে প্রস্তুত, অথচ তাহার বিনিময়ে ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বাদ ব্যতীত আর কিছুই প্রার্থী নহেন, এমন—মহত্ত্ব. এমন নিস্বার্থ-স্বভাব, এমন বন্ধুবাৎসল্য—বর্ত্তমান যুগে দুলভ, —কিন্তু যাহার প্রাণে কিছু মাত্র সন্দ্বা আছে—সে কখনও কৃতজ্ঞতা প্রচ্ছন্ন রাখিতে পারে না ;—তাই—আপনার উদ্দেশ্যে চিরপ্রদত্ত আশীর্ব্বাদী পুষ্পের উপর আমার জীবন-তরুর প্রফুল্ল পুষ্প—অহল্যাবান্ধে—আপনাব করকমলে অর্পণ কবিয়া বড় তৃপ্তি—বড় শান্তি অমুভব করিতেছি। “আশীর্ব্বাদ” ও “উৎসর্গ”—এই উভয় জিনিসেব অর্থ যাহাই হউক—বৈষম্য বড় অধিক নাই, সুতরাং আশীর্ব্বাদের গ্রায—আমার এ দান গ্রহণ করিতে বোধ হয় আপনার আপত্তি নাই। ইতি—

গুণমুগ্ধ—

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

ভূমিকা

তেজস্বিনী, ককণাময়ী, ধর্মপ্রাণা, কর্মপ্রাণা, রাজকুলোদ্ভূতা মহারাষ্ট্রীয় মহিলা অহল্যাবাঈএর স্মরণীয় নাম—এই দূর বঙ্গবণ্ড গৃহে গৃহে পরিচিত। এদেশে রেল বসিবাব বহু পূর্বে যখন পশ্চিমে তীর্থযাত্রা অতি স্লকঠিন ছিল তখন দাক্ষিণাত্যের এই পুণ্যবতী কলিকাতাব অপরপাবে শালিখা হঠতে শ্রীশ্রীবারাগসীধামে-যাত্রার অতি সুদীর্ঘ অথচ সুন্দর ও সুগম্য পথ প্রস্তুত করিয়া দিয়া বঙ্গের তীর্থযাত্রী নরনারীকে দৈব স্বর্গে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। সেই “বেনাবস্ রোড” এখনও বিদ্যমান থাকিয়া বঙ্গবাসীকে নিত্য “অহল্যাবাঈ” এর নাম স্মরণ করাইয়া দেয়। কাশীধামে যিনি বিশ্বেশ্বরের মন্দির দর্শন করেন, তিনিই অহল্যাবাঈকে সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ করেন। কাশী-বাসীর মানের জন্য কীর্তীকুশলা অহল্যা কি সুরম্য সোপানাবলিবিষিষ্ট ঘাটই রাখিয়া গিয়াছেন। এইরূপ গয়া প্রভৃতি তীর্থে তীর্থে মন্দির, ধর্ম-শালা, অন্নসত্রাদি অহল্যার জীবন হিন্দুর মনে জাগাইয়া রাখিয়াছে।—সেই অহল্যাদেবীর জীবন-চিত্র পারিপার্শ্বিকগণসহ এই নাটকে চিত্রিত হইয়াছে।

নূতন সংস্করণে “অহল্যাবাঈ” নাটকের বিশেষ কিছু পরিবর্তন বা বর্জন করা হয় নাই, সুতরাং ভূমিকায় নূতন কথা কিছু বলিবারও নাই।

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

কাশীধাম

নাট্যোল্লিখিত ভূমিকা-লিপি

পুরুষ

মলহররাও	ইন্দোরাধিপতি ।
কুন্দরাও	ঐ পুত্র
মালিরাও	কুন্দরাওয়ের পুত্র ।
তুকাভী	মলহররাওয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র ।
গোবিন্দপন্থ	ঐ সেনাপতি ।
গঙ্গাধর	ঐ মন্ত্রী ।
জহুজী	মথুরার সম্ভ্রান্ত নাগরিক ।
সোমনাথ	মথুরার জমিদার ও দিল্লীশ্বরের ওমরাহ ।
স্বর্ধামল	ঐ সহচর ।
আহম্মদ শাহ	দিল্লীর বাদশাহ ।
লক্ষ্মীকান্ত	বঙ্গদেশী যুবক ।
নন্দজী	}	...	মালিরাওয়ের পারিষদ ।
ভীমজী		...	
মাধবরাও	মহারাষ্ট্র পেশোয়া ।
রাঘবদাদা (রঘুনাথরাও)	ঐ পিতৃব্য (প্রতিনিধি)
গাজিউদ্দীন	দিল্লীশ্বরের প্রধান উজীর ।
মল্লপতি	ভীলদলপতি ।

সেনানিগণ, অমাত্যগণ, গুরু, পুরোহিত, সৈন্যগণ, রক্ষিগণ,
পাণ্ডা, ভীল-বালক, পারিষদগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

অহল্যাবাই	জহুজীর কন্যা ।
তুলসী	জহুজীর পালিতা ।
রুক্ষাবাই	গোবিন্দপন্থের পত্নী ।
নারায়ণী	ঐ কন্যা ।
গঙ্গাবাই	ভিখারিণী (সিদ্ধিরা রাজবংশের কন্যা ।)
তারাভাই	তুকাভীর মাতা ।

নর্তকীগণ, অহল্যা-সঙ্গিনীগণ, বাইজীগণ ইত্যাদি ।

অহল্যাবাঈ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মথুরা—জহুজীর বাটি । কাল—প্রভাত ।

জহুজী সিন্ধিয়া ও সূর্যামল ।

সূর্যামল ।—সিন্ধিয়া সাহেব ! কথাটা কি তা'হলে সত্য ?

জহুজী ।—কি কথা ভাইসাহেব ?

সূর্যামল ।—এই আপনার কন্ডার বিবাহের কথা ; শুনছিলাম—আপনি নাকি ইন্দোরের রাজকুমারের সঙ্গে অহল্যার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছেন !

জহুজী ।—হাঁ ভাইসাহেব—এ কথা সত্য, —সত্যই ইন্দোরের রাজকুমারের সঙ্গে অহল্যার বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছে—বিবাহের দিন পর্য্যন্ত স্থির হয়ে গেছে ।

সূর্যামল ।—বটে ! আমার বন্ধু—দিল্লীশ্বরের ওমরাহ সোমনাথের সঙ্গে হ'ল অহল্যার বিবাহের সম্বন্ধ, আর এখন আপনি তাড়াতাড়ি সেটা চাপা দিয়ে, একেবারে ইন্দোরে গিয়ে আর একটা সম্বন্ধ ক'রে বসলেন !

জহুজী ।—তুমি ভুল বুঝে ভাইসাহেব—ভুল বুঝেছ, ইন্দোরের রাজকুমারের সঙ্গেই প্রথমে অহল্যার বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছিল ; ইন্দোরের রাজা স্বয়ং সম্বন্ধ করেছিলেন । একবার ঘটনা-চক্রে ইন্দোর-রাজ

আমার বাটীতে আতিথ্য-গ্রহণ করেন ; আমি অহল্যার ওপর তাঁর পরিচর্যার ভার দিয়েছিলাম ; অহল্যার পরিচর্যার তুষ্ট হয়ে হোলকার মহারাজ তাকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করবার অভিলাষ প্রকাশ ক'রে যান ; তাবপর তুমি এসে সোমনাথের সঙ্গে অহল্যার বিবাহের প্রস্তাব করে-ছিলে । এতে আমার অপরাধ কি ভাইসাহেব ?

স্বর্ঘ্য ।—আপনার এই অপরাধ, আপনি আপনার চির-পরিচিত প্রতিবেশী মহাসম্রাট সোমনাথকে প্রত্যাখ্যান ক'রে, দেশান্তরের এক অজ্ঞাত অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে কস্তার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করেছেন । সিদ্ধিয়া সাহেব ! আমার অহরোধ শুভুন, এ সম্বন্ধ আপনি ভেঙ্গে ফেলুন, সোমনাথের সঙ্গে আপনার কস্তার বিবাহ দিন—আপনার মঙ্গল হবে ।

জহ্নুজী ।—তা হয় না ভাইসাহেব—তা হয় না ; যাকে কথা দিয়েছি, তার সঙ্গে কথার তঞ্চকতা করি—এমন শক্তি আমার নেই ।

স্বর্ঘ্য ।—আর আমাকে বৃশ্চি আপনি কথা দেন নি ?

জহ্নুজী ।—না ভাইসাহেব, তোমাকে আমি কখনো কথা দিইনি ; আমি তোমাকে শুধু বলেছিলাম—ভেবে দাঁথ ; আমি এতে রাজী—এমন কথা তোমাকে বলি নি ; তা যদি বলতেম, তাহলে দেবতার প্রার্থনাও অগ্রাহ্য ক'রে তোমার বন্ধুর সঙ্গে অহল্যার বিবাহ দিতেম ।

স্বর্ঘ্য ।—বুঝতে পেরেছি সিদ্ধিয়া সাহেব, হোলকারের ভয়েই আপনি ইতস্ততঃ করছেন ;—সোমনাথকে কস্তা-সম্প্রদান করলে পাছে হোলকার এসে আপনাকে পীড়ন করে—সেই ভয়েই আপনি অভিভূত ! আপনি ভয় ত্যাগ করুন সিদ্ধিয়া সাহেব, সোমনাথের সহায় সয়ং দিল্লীখর ; সোমনাথ যদি আপনার জামাতা হয়, তাহলে হোলকারের সাধ্য কি আপনার কণামাএ অনিষ্ট করে ! আপনি সম্মত হোন সিদ্ধিয়া সাহেব, এ বিবাহে সমস্ত মথুরাবাসী সম্মত হবে, কেউ এতে আপত্তি করবে না ।

(তুলসীর প্রবেশ ।)

তুলসী ।—কে বলে—এতে কেউ আপত্তি করবে না ? এ প্রস্তাবে আমার আপত্তি,—সমস্ত মথুরাবাসীর আপত্তি । বাবা ! ভাবছেন কি ? আপনার বাক্‌দত্ত জামাতা—হোলকার মহাবাজের পুত্র ; সহস্র প্রতি-বন্ধক পদাঘাতে দূর ক’রে তারই হস্তে আপনাকে কত্তা-সম্প্রদান করতে হবে ।

জহুজী ।—হ্যাঁ মা—আমি তা জানি, আমি সংকল্পহারা হইনি মা । ভাট সাহেব ! আমাকে মার্জনা করো, আমি এ সম্বন্ধ ভঙ্গ করতে পারবো না ।

(সোমনাথের প্রবেশ ।)

সোম ।—কিন্তু এ সম্বন্ধ আপনাকে ভঙ্গ করতেই হবে ; ইন্দোরের হোলকার দিল্লীখরের পরম শত্রু, আপনি দিল্লীখরের প্রজা ; তাঁর শত্রুর সঙ্গে আপনি সম্বন্ধ স্থাপন করতে পারেন না ।

তুলসী ।—ইন্দোরের হোলকার দিল্লীখরের শত্রু হতে পারেন, কিন্তু আমার পিতার সঙ্গে তাঁর কিছুমাত্র শত্রুতা নেই, বরং বন্ধুত্ব আছে ; সামাজিক কার্যে—পুত্র-কত্তার বিবাহব্যাপারে দিল্লীখরের হস্তক্ষেপনের কোন অধিকার নেই ।

সোম ।—তুমি চুপ করো ।

জহুজী ।—ওর ওপর বীরত্ব-প্রকাশ ক’রে কোনো ফল নেই ভাই সাহেব ! তুলসী বড় খাঁটি কথা ব’লেছে ; ওর কথার সঙ্গে আমার উক্তির কিছু-মাত্র অনৈক্য নেই ; তোমার এ যুক্তি খাটবে না ভাইসাহেব ।

সোম ।—থাক—ওসব যুক্তি তর্কের আর কোনও আবশ্যক দেখি না ।—কিন্তু আপনার স্বরণ থাকে যেন—দিল্লীখরের ওমরাহ আজ উপযাচক হয়ে আপনার বাড়ীতে এসে আপনার কত্তার পাণি-প্রার্থনা করছে !—আপনি এতে সন্তুষ্ট আছেন কি না ?

জহ্নুজী।—আমি তো আগেই বলেছি তাইসাহেব, এ ব্যাপারে আমি কখনই সম্মত হতে পারি না।

সোম।—উত্তম; আর আমার কিছু বলবার নেই; সিক্কিয়া সাহেব! আমি চল্লেম, কিন্তু যাবার আগে আপনার সামনে দাঁড়িয়ে—এই কক্ষতলে পদাঘাত ক'রে বলে গেলেম—এর প্রতিফল হাতে হাতে পাবেন। [প্রস্থান।

সূর্য।—আপনার বাসস্থান ঋশান হবে। [প্রস্থান।

জহ্নুজী।—তাই তো তুলসী—এ সব কি ব্যাপার মা! আমি যে ওদের ভাবগতিক দেখে অবাক হয়ে গেছি!

তুলসী।—বাবা! ভাবছেন কেন? কিসের ভয়? দিল্লীর বাদশার একজন চাটুকারের আফালন দেখে আমরা ভয় পাবো? পাপীষ্ঠ সোমনাথ দিল্লীধরেব একজন স্তাবক বহিতো নয়! আর আপনি যাঁর পুত্রের সঙ্গে অহল্যার বিবাহ দেবেন, তিনি একজন বিপুল রাজ্যের অধীশ্বর—বিশাল মহারাষ্ট্র-চক্রের নেতা; তাঁর অঙ্গুলি সঞ্চালনে সমস্ত হিন্দুস্থান এখন পরিচালিত; তাঁর নামে দিল্লীর সিংহাসন থর থর কম্পিত! তিনিই আমাদের রক্ষক, শ্রীকৃষ্ণ আমাদের সহায়, ভয়ের কারণ কি বাবা! আহ্নন আমরা খুব আড়ম্বর ক'রে অহল্যার বিবাহের আয়োজন করি।

জহ্নুজী।—বেশ, তাই কর—আর ভেবে কি করবো বলো। শ্রীকৃষ্ণের মনে যা আছে—তাই হবে।



দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

দিল্লী—দেওয়ান-খাস । কাল—রাত্রি ।

আহম্মদশাহ, পারিষদগণ ও নর্তকীগণ ।

নর্তকীগণের গীত ।

হেসনা হেসনা—কাছেতে গোসোনা—

জাঁহাপনা ওলো আসবে ।

ট'লোনা ট'লোনা— চলিয়ে প'ড়না—

চেওনা চেওনা অমন ক'রে ॥

গোবন-ভরে দেহ ভরপুর, রত্ন রত্ন কুন্ত কুন্ত বাজায় নুপুর,

মুকুটে দেখিব মুখ—চাহিব না পরে ।

হুম্-ভুম্-ভুম্—তা-না-না-না-না—

পরের পায়ে প্রাণবিলান,—ও'তো চাউনা ।

চাই মুক্ত-হৃদয়—শক্ত সাধন—প্রেমের মন্দিরে ॥

১ম পারিষদ ।— ফুঁটি চালাও—ফুঁটি চালাও—

২য় পারি ।—জোরসে চালাও—হরদম চালাও—

অহম্মদ ।—সিরাজি লেয়াও—সিরাজি লেয়াও—

৩য় পারি ।— এই সিরাজি দাও—জাঁহাপনাকে সিরাজি দাও—

(প্রহরীর প্রবেশ ।)

প্রহরী ।— জাঁহাপনা !

আহ ।—ও কমবখত কি বলে শোন তো হা,—সিরাজি লেয়াও—

১ম পারি ।—এই কমবখত কি বলছিহু? জাঁহাপনাকে কেন ছালাতন
করতে এসেছিহু?

প্রহরী।—জাঁহাপনা ! আমার সোমনাথ বাহাদুর দেখা করতে চান ।

আহ।—আসতে বল।—

[প্রহরীর প্রস্থান ।

(সোমনাথ ও সূর্য্যমলের প্রবেশ ।)

উভয়ে।—তসলিম জাঁহাপনা !

আহ।—আরে এসো ;—থবর কি ?

সোমনাথ।—থবর বড় ভাল নয় জনাব !—আমার আশার মাথায়
বজ্রাঘাত হয়েছে ।

আহ।—সে কি ?

সোম।—জহুজী সিক্দিয়া আমার প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান ক'রে মলহররাও
হোলকারের পুত্রের সঙ্গে কস্তার বিবাহ দেওয়া স্থির করেছে ।

আহ।—বল কি ? তোমার সঙ্গেই তো তার সম্বন্ধ স্থির হয়েছিল !

সোম।—হয়েছিল ; কিন্তু হোলকারের হুকুমে জহুজী আমার সঙ্গে সম্বন্ধ-
স্থাপনে রাজী নয় ; সে আমার মুখের ওপর স্পষ্ট ক'রে বলেছে—
দিল্লীখবরের একটা তাঁবেদারের সঙ্গে আমি কস্তার বিবাহ দোব না !

আহ।—বটে এতদূর ! আচ্ছা আমিও তাহলে স্পষ্ট ক'রে বলছি—আমার
পরম শত্রু মলহররাও হোলকারের পুত্রের সঙ্গে আমি কিছুতেই জহুজী
সিক্দিয়াকে কস্তার বিবাহ দিতে দিব না ; এর জন্ত যত অর্থ—যত
সৈন্তের দরকার হবে আমি অম্লান বদনে প্রদান কবতে প্রস্তুত ।
সোমনাথ ! দিল্লীর বাদশাহের আদেশ—তুমি বাদশাহী ফৌজ নিয়ে
গিয়ে বলপূর্ব্বক জহুর কস্তাকে বিবাহ কর ।

(গাজিউদ্দীনের প্রবেশ ।)

গাজিউদ্দীন।—জাঁহাপনা ! এক বিশেষ সংবাদ পেয়ে এই ব্রাত্রেই আপনাকে
বিরক্ত করতে এসেছি, আমার গোস্তাকি মাপ করবেন ।

আহ।—আবার কি সংবাদ উজীর সাহেব ?

গাজি।—জাঁহাপনা ! এই মাত্র সংবাদ পেয়েছি—ইন্দোর-রাজ মলহররাও হোলকার ফৌজ নিয়ে দিল্লী আক্রমণ করতে আসছে ।

আহ ।—আপনি ভুল সংবাদ পেয়েছেন উজ্জীর সাহেব ; মলহররাও হোলকার ইন্দোর থেকে বেরিয়েছে বটে, কিন্তু দিল্লী আক্রমণ করতে নয় ; সে আসছে—মথুরায় পুত্রের বিবাহ দিতে । কিন্তু এই উপলক্ষেই তার অহঙ্কার চূর্ণ করতে হবে ; তাকে দমন করার ফুরসদ পাওয়া গেছে । উজ্জীর সাহেব ! এখনি সেনাপতিদের তলপ করুন, দিল্লীর সমস্ত ফৌজ মলহররাও হোলকারের বিরুদ্ধে প্রেরণ করুন ; মধ্যপথেই দস্যু হোলকারের ধ্বংস ক’রে ফেলুন ; সকলকে বলে দিন—মথুরায় পৌঁছিয়াই আগে হোলকারকে আক্রমণ ক’রে ঘেন একেবারে ধ্বংস ক’রে ফেলা হয় !—সোমনাথ ! তুমি নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত মনে জঙ্গুজীর কন্ঠ্যাকে বিবাহ করো,—এই উত্তোগে দুই কাজ সম্পন্ন হোক !

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

সেকেন্দ্রাবাদ—মহারাষ্ট্র শিবির । কাল—মধ্যাহ্ন ।

মলহররাও হোলকার ।

মলহর ।—কঠোর পরীক্ষা আমার সম্মুখে উপস্থিত,—অন্তরে এখন কঠিন সমস্তার উদয় ! কর্তব্য কিছুই স্থির করতে পারছি না, কি ভাবে সমস্তার সমাধান করি—তা বুঝতে পারছি না ; পরীক্ষায় জয়যুক্ত হবার কোনো লক্ষণই দেখতে পাচ্ছি না । অসীম উৎসাহে বধন ইন্দোর থেকে বহির্গত হয়েছিলেম, তখন আকাশ পরিষ্কার ছিল, অশ্রুকুল বাতাসের হিল্লোল দেখে প্রাণ পুলকে পূর্ণ হয়েছিল ! দিল্লীর দরবারে

তখন ভ্রাতৃত্বভেদ—গৃহযুদ্ধ ; ভেবেছিলাম—বিনা রক্তপাতে সামান্য চেষ্টায় দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করবো—দিল্লীর দুর্গশিখরে মহারাজের বিজয়কেতন সগর্বে উড়িয়ে দোব ! কিন্তু আশা আমার—আর তার সাফল্য আর এক জন শক্তিমান মহাপুরুষের হাতে ! আগ্রা পর্য্যন্ত আসতে না আসতেই দিল্লীর নগ্না কেটে গেলো, আমীর ওমরাহদের হস্তগত ক’বে কূটকৌশলী আহম্মদশাহ দিল্লীখর হয়েছে—পূর্বে গৌবব পূর্বে প্রতিপত্তি আবাব দিল্লীতে ফিরে এসেছে । এ অবস্থায় দিল্লীবিজয় ক্রীড়ার বিষয় নয় ! (পবিত্রমণ ও চিন্তা) জহুজীর কন্টার সঙ্গে পুত্রের বিবাহের সম্বন্ধ । দিল্লী অভিযানের উপলক্ষ মাত্র ; এক উত্তমে দুই কার্যসাধন আমাদের প্রাণের বাসনা ! এ বাসনা কি সিদ্ধ হবে না ? যে উচ্চাকাঙ্ক্ষা আমাদের অন্তরকে উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় ক’রে রেখেছে—সে আকাঙ্ক্ষা কখনো কি আমাদের সিদ্ধির সুবর্ণমণ্ডিত পথে নিয়ে যাবে না ?

(গোবিন্দপন্থ ও সেনানীগণের প্রবেশ ।)

আমুন ; আমি এতক্ষণ আপনাদেরই প্রতীক্ষা করছিলাম । বন্ধুগণ ! আপনারাই আমার প্রধান অবলম্বন ; আপনাদের অসিবেলে ও বুদ্ধিচাতুর্য্যে আজ আমার বাহিনী—সর্বজয়ী,—সমগ্র গুর্জবভূমি মহাবাহু-পতাকার অধীন, দুর্দ্বর্ষ বোহিন্নাগণ নির্দ্বিষ্য, পোতুগীজ-শক্তি বিধ্বস্ত ; এখন সেকেন্দ্রা থেকে দিল্লী পর্য্যন্ত বিশালভূখণ্ডে আধিপত্য-স্থাপন—আমাদের প্রধান কর্তব্য, এ কর্তব্য-সাধনে আপনারা আমার সহায় হোন ।

গোবিন্দপন্থ ।—আমরা চিবদিনই মহারাজের সহায় ; এ কার্যে আত্মোৎসর্গ করতে আমরা সর্বদাই প্রস্তুত ।

সেনানী ।—মহারাজের কার্যে জীবন দিতেও আমরা কুণ্ঠিত নই ।

মলহর।—এ মহারাজের কার্য নয় সেনানী, এ কার্য মহারাজ-ভূমির।—
আপনারা বোধ হয় অবগত আছেন, পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে দিল্লী
জয় করবার সঙ্কল্প ক’রে আমরা ইন্দোর থেকে বহির্গত হয়েছিলাম ;
এখন আমরা দিল্লীর সান্নিধ্যে উপস্থিত,—মথুরায় পুত্রের বিবাহ-উৎসব,
আর দিল্লীতে ভীষণ সমর-সংঘর্ষ ; কোন্ কার্য আগে কর্তব্য—আমি
আপনাদের কাছে তারই পরামর্শ চাই ।

(প্রহরীর প্রবেশ ।)

প্রহরী।—মহারাজ ! একজন বঙ্গদেশী আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে
এসেছেন ।

মলহর।—যাও—তাকে সম্মান ক’রে এখানে নিয়ে এসো !—

[প্রহরীর গস্থান ।

বঙ্গদেশী ! বঙ্গদেশী আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসছেন—এর অর্থ
কি ?

(লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ ।)

লক্ষ্মী।—মহারাজের জয় হোক !

মলহর।—আমুন—বঙ্গদেশী ! কোনো বিশেষ কারণে আমরা এখন
অত্যন্ত ব্যস্ত আছি ; আপনার আগমনের কারণ সত্ত্বর ব্যক্ত করুন ।

লক্ষ্মী।—মহারাজ ! আমার এক আত্মীয়ের অনুরোধে আমি বঙ্গদেশ
হতে দিল্লীতে এসে উপস্থিত হই, কিন্তু কাল রাতে মহারাজের বিরুদ্ধে
এক ভীষণ চক্রান্তের কথা শুনে—সেখানে আর স্থির থাকতে না
পেরে—এখানে ছুটে এসেছি !

মলহর।—আপনি আমার বিরুদ্ধে কি চক্রান্তের কথা অবগত হয়েছেন ?

লক্ষ্মী।—মহারাজ যে দিল্লীস্থরের অধিকারে পদার্পণ করেছেন—এ সংবাদ

বর্তমান দিল্লীখবরের কর্ণগোচর হয়েছে, মহারাজকে ধ্বংস করবার জন্ত তিনি ত্রিশ হাজার বাদশাহী ফৌজ পাঠাবার হুকুম দিয়েছেন। তাদেব প্রতি বাদশাহের আদেশ হয়েছে—আপনাকে যেন কোন মতে মথুরায় প্রবেশ করতে দেওয়া না হয়।

মলহর।—কারণ ?

লক্ষ্মী।—তার কারণ এক হিন্দুপরিবারের সর্বনাশ-সাধন ! আপনি হিন্দুচুড়ামণি ;—হিন্দুরমণীর নিগ্রহকাহিনী শুনলে আপনি অস্থির হয়ে উঠবেন —মহাবাজ ! বলতে বুক ফেটে যায় --বর্তমান দিল্লীখবরের আদেশে তার পাশ্চুর সোমনাথ মথুবাসী জহ্নুজীর কত্তা—আপনার বাকদত্তা পুত্রবধু অহল্যাবাদীকে বলপূর্বক বিবাহ করতে গেছে ; মথবা-প্রবেশে আপনাকে বাধা দেবার জন্ত ত্রিশ হাজার বাদশাহী ফৌজ বস্তার মতন ছুটে আসছে ! মহারাজ যদি এই দণ্ডে অগ্রগামী না হন—তাহলে সর্বনাশ হবে, সব পণ্ড হবে।

মলহর। বাদশাহী ফৌজ কতদূর পর্যন্ত এগিয়ে এসেছে—তা আপনি বলতে পারেন ?

লক্ষ্মী।—এতক্ষণ তাবা বোধ হয় আলিগড়ের কাছাকাছি এসেছে।

মলহর।—তাহলে ওইখানেই তাদের সমাধির স্থান প্রস্তুত হয়ে আছে।—গোবিন্দপন্থ ! সেনানীবৃন্দ ! একটু আগে আমি আপনাদের জিজ্ঞাসা করছিলাম—কোন কার্য্য আগে কর্তব্য ; এখন বুঝতে পারছেন—এক সঙ্গে দুই কার্য্য সম্পন্ন করতে হবে,—আজই রাতারাতি গিয়ে ত্রিশহাজার বাদশাহী ফৌজকে ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিতে হবে ; এ কার্য্যের ভার আমি আপনাদের ওপর অর্পণ করলাম ; গোবিন্দপন্থ ! আপনি এ যুদ্ধের সেনাপতি ! সমস্ত ফৌজ নিয়ে এই দণ্ডে আপনি আলিগড়ে অভিযান করুন ; আমি কেবল পঞ্চশত

অথারোহী নিয়ে ভিন্ন পথে মথুরায় গিয়ে ব্রহ্মজীর কন্ঠাকে রক্ষা করবো।—কুন্দরাও !

(কুন্দরাওয়ের প্রবেশ ।)

কুন্দরাও ।—পিতা !

মলহর ।—পুত্র, রণসজ্জায় আজ তোমার বিবাহ-বন্ধন—ফুলসজ্জায় নয় !

প্রস্তুত হও পুত্র,—এখনি মথুরায় যেতে হবে ; পঞ্চাশত ক্ষিপ্রগামী অথারোহী ;—যাও !

[কুন্দরাওয়ের প্রস্থান ।

সেনানীগণ ! এখনি তাঁবু তুলতে বলুন, দামামায় আঘাত করুন, রণভেরী বাজিয়ে দিন ; রণরঙ্গে সকলে মেতে উঠুক ; সমর-সঙ্গীতে আকাশ পাতাল প্রতিধ্বনিত হোক !—সাধু বঙ্গদেশী ! বড় সুসময়ে তুমি এ সংবাদ দিয়ে আমাদের দুঃশ্ছেদ ঋণপাশে আবদ্ধ করেছ । আজ থেকে তুমি ইন্দোরেশ্বরের পার্শ্বচর হলে ;—এসো আমার সঙ্গে ।

লক্ষ্মী ।—রাজাধিরাজের অমুগ্রহ লাভ ক’রে—এ নগণ্য বঙ্গবাসী আজ ধন্ত হ’ল !—রাজ-অমুগ্রহ শিরোধার্য্য !

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

মথুরা—গোবিন্দপন্থের বাটী । কাল—অপরাহ্ন ।

নারায়ণী ।

নারায়ণী ।—কি করলুম !—না ভেবে চিন্তে বাপ মাকে লুকিয়ে সোমনাথের শ্রোতাবাক্যে ভুলে, তাকে পতিত্রে বরণ করলুম ! আমার এতখানি স্বাধীনতা পিতা মাতা কি মার্জনা করবেন ? তাঁরা কি তাকে জামাতা বলে গ্রহণ করবেন ? যদি না করেন, তা হলে কি হবে ?

আমি যে ধর্ম-সাক্ষ্য ক'বে সোমনাথকে ববমালা দিয়েছি, পিতা-মাতার আপত্তি হলেও আমি তো তাকে ত্যাগ করতে পারবো না; সোমনাথই আমার স্বামী—সে বই আর কেউ আমার স্বামী হবে না। কিন্তু সোমনাথ এখন জুহুজী সিন্ধিয়াব কন্ডাকে বিবাহ কববার জন্ত উন্নত হয়ে উঠেছে শুনে, আজ যেন সোমনাথের ভালবাসা সম্বন্ধে আমার মনে কেমন সন্দেহ হচ্ছে।

(সোমনাথের প্রবেশ।)

সোমনাথ।—নাবায়ণী। এ কি। কি ভাবছো?

নাবায়ণী।—কি ভাবছি—তা কি ক'বে বলবো? কি ভাবছি শুনবে?—

আমি আমার বাপ মাকে কি ক'বে মুখ দেখাব।

সোম।—নাবায়ণী। হিব হও, আমি জানি—আমি অপরাধী, আমারই প্রবোচনায় তুমি তোমার পিতা মাতার অজ্ঞাতে আমাকে আত্মদান কবেছ, কিন্তু প্রথমতঃ তোমার প্রতি আমার অকুশ্লিষ্ট ভালবাসা মনে ক'বে আমার ক্ষমা কবো।

নাবায়ণী।—আমি বড় দুঃখিনী, আমি তোমায় ভালবাসি, তোমার ভালবাসা পাবার জন্ত—সংসারের ভেতর যত কিছু কাজ আছে, আমি সবটুকু করতে পারি, কিন্তু আমি বড় অসুখী, আমার অসুখের অন্ত নেই।

সোমনাথ।—নাবায়ণী। তবে কি তুমি আমাকে অবিশ্বাস কবো?

নাবায়ণী।—ক্ষমা কব, অমন কথা মুখে এনো না, আমি তোমায় অবিশ্বাস কব নি—তোমার সত্যতায় আমার মনে কণামাত্র সন্দেহ হয় নি, তবে আজ একটা বড় মর্মান্বিত জনবহু শুনেছি। সে জনরব তোমারই সংক, তা শুনে অবধি আমি অস্থির হয়ে বেড়াচ্ছি।—এখনো আমি সে জনরব সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করতে পারিনি—

কেন না তোমার মুখে শুনিনি বলে ! তাই আমি তোমাকে এত তাড়াতাড়ি ডেকেছি ।

সোম । আমার সম্বন্ধে তুমি কি জনরব শুনেছ নারায়ণী ? স্বচ্ছন্দে বল, যদি সত্য হয়—নিশ্চয়ই আমি তা স্বীকার করব ।

নারায়ণী ।—সে কথা কি ক’রে বলবো—বলতে গেলে মুখে বেধে যায় !
জহ্নুজী সিন্ধিয়ার কন্ঠ্যাকে—

সোম ।—ওঃ—বুঝতে পেরেছি নারায়ণী, আব তোমাকে বলতে হবে না, আমিই সব বলছি । মথুরাময় রাষ্ট্র হয়েছে বটে—আমি জহ্নুজীব কন্ঠ্যাকে বাহুবলে হরণ করবার চেষ্টা করছি ।

নারায়ণী ।—বল—তুমি, এ জনরব মিথ্যা ?

সোম ।—তাই বা কি ক’রে বলি ? তোমার কাছে আমি মিথ্যা বলতে পারি না । যা রটে—তা বটে ; যা রটেছে—তা ঘটবে—এটা স্থিৰ ; তবে তুমি আশ্বস্ত থেকে নারায়ণী—যে এ হরণের সঙ্গে আমার প্রণয় বা বিবাহবন্ধনের কোনো সম্বন্ধ নেই ।

নারায়ণী ।—তবে তাকে হরণ করবার উদ্দেশ্য কি ? স্তম্ভরৌ যুবতাকে পূজা করবার জন্ত কেউ তো হরণ করে না ।

সোম ।—এ হরণের উদ্দেশ্যের সঙ্গে রাজনীতির সম্বন্ধ আছে । আমি এ ক্ষেত্রে মহাভারতের শিখণ্ডী মাত্র ; আমাকে সম্মুখে স্থাপন ক’রে কোন শক্তিমান—অহল্যার ওপর পরত্যাগ করছে—এটা স্থিৰ জেনো ; আমার এতে কোন হাতই নেই, আমি উপলক্ষ মাত্র ।

নারা ।—তোমার কথায় আমার কিছুমাত্র অবিশ্বাস নেই, কিন্তু আমি কিছুই বুঝতে পারছি না ।

সোম ।—আমার কথা দুৰ্জ্ঞোদ্য নয়—তবে রহস্যময় বটে ।—তুমি বোধ হয় শুনে থাকবে—ইন্দোরের রাজপুত্রের সঙ্গে অহল্যার বিবাহ স্থির

হয়েছে ; কিন্তু ইন্দোরের রাজা দিল্লীর বাদশাহের বিষম শত্রু—তাতে জুজুজী দিল্লীশ্বরের প্রজা ;—আক্রোশ বশতঃ দিল্লীশ্বর এ বিবাহে আপত্তি করেন । কিন্তু জুজুজী তাতে কর্ণপাত না করায়—দিল্লীশ্বর এ বিবাহ পণ্ড ক’রে তাঁর কোনো নির্বাচিত বাজকশ্চরীর সঙ্গে অহল্যার বিবাহের ব্যবস্থা কবেছেন । তাঁরই আদেশে আমি অহল্যাকে হরণ করতে চলেছি । লোকে এতে আমাকেই অপরাধী করবে, কিন্তু তুমি বুঝে দেখ প্রিয়তমে—এ বিষয়ে আমার কোন অপবাধ নেই । নাথ।—তোমার কথা শুনে আমি আশ্বস্ত হলাম,—কিন্তু একটা অনুরোধ—তুমি এ কাজে হাত দিয়ো না । লোকেব কাছে অপরাধী হয়ো না ।

সোম।—এ অনুরোধ করো না প্রিয়তমে ; দিল্লীশ্বর আমার প্রভু ; তাঁর আদেশ অমাত্য কবা আমার পক্ষে অসাধ্য ! ওকি সর্বনাশ—তোমাব পিতা যে ! এ অবস্থায় আমাকে দেখলে বক্ষা থাকবে না—আর এখানে নয় ।

[বেগে প্রস্থান ।

নাথ।—এই প্রেম ! এই তার পরিণাম ! যেন চোরের অভিনয় ! যা ভেবেছিলুম—যার ভয় করেছিলুম—তাই বুঝি ঘটে যায় ! বাবাকে দেখে সে তো এখানে এক দণ্ড দাঁড়াতে সাহস কবলে না ! হায়—হায়—কি সর্বনাশ করেছি !—না, না, কিসের সর্বনাশ ! সোমনাথের দোষ কি ? সে যে আমার স্বামী,—ঈশ্বর সাক্ষ্য ক’রে তাকে যে ভালবেসেছি—তাতে দোষ কি ? যা হবার তাই হবে—ভেবে আর ফল কি !—ও যে বাবা আসছেন ! বাবা—বাবা—

(গোবিন্দপন্থ ও রুক্মার প্রবেশ ।)

গোবিন্দ ।—নারায়ণী—নারায়ণী—মা আমার—

নারা ।— কখন এসেছ বাবা ?

গোবিন্দ ।—এই সবে মাত্র এসেছি মা, এখনি আবার যেতে হবে ।

নারা ।—এখনি যেতে হবে ! এসেই কোথায় যাবে বাবা ?

গোবিন্দ ।—যুদ্ধে যাবো ; আমার সৈন্তদল নক্ষত্রবেগে দিল্লীর পথে ছুটে চলেছে , আমি একবার নিমিস্থেব মতন তোমাদের দেখে যেতে এলেম—কি জানি কি ঘটে ! এখনি নক্ষত্রবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে সৈন্তদের ধরতে হবে । রক্ষা ! তুমি তো সবই সংক্ষেপে শুনেছ, আর একটা কথা তোমাকে শুনিয়ে দিয়ে যাই ; আজ তোমরা একটু সাবধানে থেকো ; শুনলেম, সেই লম্পট সোমনাথটা আজ বাদশাহী ফৌজ নিয়ে জহুজীর কন্ঠাকে হরণ করতে এসেছে,—

রক্ষা ।—অ্যা—বলকি ? তা কেউ তাতে বাধা দেবে না ?

গোবিন্দ ।—অবশ্য দেবে ; ইন্দোরের বাজপুলের সঙ্গে সে কন্ঠাব বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়েছে ; হোলকার-মহারাজ সদলবলে প্রাচুর্য-ভাবে মণ্ডরায় আসছেন ; তাঁরই হাতে আজ লম্পট সোমনাথের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে ।—আর দেবী নয়—আনি তাহলে আসি ; নারায়ণী মা আমাব—এবার ফিবে এসে তোমাদের ইন্দোবে নিয়ে যাবো ।

রক্ষা ।—চলো দেবতার প্রসাদী ফুল সঙ্গে দিই ।

| প্রস্থান ।

নারা ।—কি শুনলুম—কি শুনলুম ! মা মহামায়া, কি শোনালি মা ?

আমার স্বামীর জীবন আজ বিপন্ন—হোলকার মহারাজের হস্তে তাঁর জীবনান্ত হবে ! কে তাঁকে রক্ষা করবে ? কে তাঁকে রক্ষা করবে ?

সোমনাথ—সোমনাথ—স্বামী ! কে তোমাকে রক্ষা করবে ! না না

—ভয় নেই—আনি তোমার জীবন-সঙ্গিনী, আমি তোমার পত্নী, আমি তোমাকে রক্ষা করবো, আমার প্রাণ দিয়ে তোমার বিপদ মুক্ত করবো !

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

বিবাহ মণ্ডপ। কাল—গোধূলি।

জহ্নুজী সিন্ধিয়া, পুৰোহিত কন্তাবাঈগণ,

গুরু ও পুৰবালাগণ

জহ্নুজী।—আজ আমাব সকল বাসনা পূৰ্ণ হল গুরুদেব। উপযুক্ত
পাত্রেব হাতে আজ অহল্যাকে সস্তান ক'বে আমি নিশ্চিন্ত হব।

আশীৰ্বাদ কৰুন, যেন শুভকাৰ্য্য নিৰ্ৰিক্ষে সম্পন্ন হয়।

গুরু।—বৎস, তুমি শ্রীহৰিব পৰম ভক্ত, তুমি সাধকচূডামণি, তোমাব
সাধ কখনো অপূৰ্ণ থাকবে না। শ্রীকৃষ্ণেব কৃপায় এ শুভকাৰ্য্য
নিৰাপদেই সম্পন্ন হ'ব।

জহ্নুজী।—আমি শুভকাৰ্য্যেব আয়োজন মাত্র কৰেছি, তার সমাপ্তি
শ্রীহৰিব ইচ্ছা, আব আপনাদেব আশীৰ্বাদ।

পুৰোহিত।—মহাশয়! আপনাব কন্তাকে একবার এখানে আহুন, আমবা
আশীৰ্বাদ কৰি।

গুরু।—হা—বৎস, মাকে একবাব নিয়ে এসো, আমরা মাৰ মাথায়
সৰ্ববিঘ্ননাশিনী পতিতপাবনী স্তবধনীৰ মন্ত্ৰপুত্ৰ জল সিঞ্চন ক'বে
আশীৰ্বাদ কৰি।

জহ্নুজী।—তলসী। মা।—অহল্যাকে নিয়ে এসো।—গুরুদেব! অহল্যা
আমাব বড় আদৰেব কন্তা।—মা আমাব সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, ওকে
এতটুকু বেধে ওর গৰ্ভধাবিনী বৈকুণ্ঠধামে চলে গেছে, আমি বুকে
ক'বে এতদিন, ওকে পালন ক'বে এসেছি, আজ মাকে পাত্রহ
কবতে এত আমোদেও আমাব প্রাণ কেঁদে উঠছে।

গুরু ।—বৎস, সংসারের গতিই এই ; মা-বাপ বুকের রক্ত দিয়ে কন্তাকে
পালন করে, তার পর বিবাহের দিনে সেই কন্তাকে পরের হাতে তুলে
দিতে হয় ; একজন কেঁদে দেয়—আর একজন হেসে নিয়ে যায় !

(তুলসীর সহিত অহল্যার প্রবেশ ।)

জহ্নুজী ।—মা । গুরুদেব ও কুলাচার্য্যাকে প্রণাম করো ।

(অহল্যার তথাকরণ)

গুরু ।—এসো মা এসো—চিরায়ুষ্কৃতি হও ; আশীর্বাদ করি মা—আজ
যে সিঁহুর সীমন্তে দেবে তা যেন অক্ষয় হয়,—যে লৌহবলয় আজ
হাতে দেবে—তা যেন বজ্রের মতন দৃঢ় হয়,—তোমার স্নানাম যেন
ভারতময় ব্যাপ্ত হয় ।

পুরোহিত ।—আমি আশীর্বাদ করি মা,—আজ এই হলুধ্বনি শঙ্খধ্বনি
পুষ্পবৃষ্টির মধ্যে থাকে তুমি আত্মদান করবে,—তিনি যেন রাজ-
রাজেশ্বর হন,—তোমাদের জীবন যেন মধুময় পুষ্পময় হয় ।

(সূর্য্যমল, সোমনাথ, ও সৈন্তচতুষ্টয়ের প্রবেশ—

বরাসনে সোমনাথের উপবেশন ।)

সূর্য্যমল ।—পুরোহিত ঠাকুরের আশীর্বাদ কখনো মিথ্যা হবার নয় ।
অহল্যা ! ওই কন্দর্পলাঙ্ঘিত সুপাত্রেয় হস্তে ঈশ্বর সাক্ষ্য ক’রে
তুমি আত্মদান করো ; সবনে শঙ্খ বেজে উঠুক, পুরবালা হলুধ্বনি
দিক, দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করুক,—তোমাদের দাম্পত্য-জীবন মধুময়,
পুষ্পময় হোক !

জহ্নুজী ।—আঁা—ও কে...সূর্য্যমল—তাইসাহেব—তুমি ? ওকি—ও কে
—ও কে—আমার জামাতার আসনে ও কে—

সূর্য্যমল ।—আপনার জামাতা—সোমনাথ বাহাদুর ।

জহ্নুজী ।—আমার জামাতা সোমনাথ বাহাদুর—না নরকের কুকুর আমার

দেবরূপী জামাতার পবিত্র আসনে এসে বসেছে!—সোমনাথ! সোমনাথ! ভাইসাহেব! বলো—বলো, তুমি আমার সঙ্গে পরিহাস করতে এসেছ!

সোমনাথ।—না সিদ্ধিয়া সাহেব। পরিহাস কবতে আসিনি,—সমগ্র হিন্দুস্থানের একচ্ছত্র সম্রাট—দিল্লীর বাদশাহ—শাহনশা আহম্মদশাহ আদেশে আমি আপনার কন্যাকে বিবাহ করতে এসেছি।

গুরু।—বাপু, আমি শাস্ত্রধারী ব্রাহ্মণ সিদ্ধিয়া সাহেবের কুলগুরু; আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই,—বাদশা দেশের রাজা সমাজের রাজা নন, সমাজের রাজা ব্রাহ্মণ; সমাজপতি ব্রাহ্মণের অনুমতি নিয়েই সিদ্ধিয়া সাহেব এ বিবাহেব আয়োজন করেছেন; দিল্লীখরের এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করবার কি অধিকার আছে?

সোমনাথ।—দিল্লীখর দেশেব ঈশ্বর—আইনেব ঈশ্বর; এ বিবাহ পণ্ড করবার দিল্লীখরের যথেষ্ট কারণ আছে, অধিকার আছে, ক্ষমতাও আছে।

জহুজী।—আর আমি কন্যার পিতা, দিল্লীখরের মুখের কথা অগ্রাহ্য করবার আমারও যথেষ্ট ক্ষমতা আছে।

হৃদ্যমল।—শুধু মুখের কথা নয় সিদ্ধিয়া সাহেব, দিল্লীখরের স্বাক্ষরিত বাদশাহী পরোয়ানাও আছে।

জহুজী।—ও পরোয়ানায় কি লেখা আছে?

হৃদ্যমল।—সোমনাথের হস্তে আপনার কন্যাকে অর্পণ কববার আদেশ লেখা আছে। এই নিন প'ড়ে দেখুন। [প্রদান।

অহল্যা।—বাবা! ও পরোয়ানা ছিঁড়ে ফেলুন; যে নরাদম একজন ধর্মপ্রাণ প্রজাকে এমন অত্যাচার আদেশ জানাতে সাহস করে, সে বাদশাহ নয় মন্ত্য, তার পরোয়ানার কোন মূল্য নেই।

জহুজী।—ঠিক বলেছ মা, ডাকাতের পরোয়ানার কোন মূল্য নেই !
আপনারা সকলে সাক্ষী আপনারা সকলে দেখুন আপনাদের
সমক্ষে, অগ্নিদেবের সমক্ষে, অস্তুর্যামী নারায়ণের সমক্ষে, গুরু পুরো-
হিতের সমক্ষে আমি এই বাদশাহী পরোয়ানা ছিঁড়ে খণ্ড খণ্ড ক'রে
পদতলে দলিত করলেম !

সোমনাথ।—সূর্যামল ! দাঁড়িয়ে দেখছ কি ? তোমার সঙ্গে প্রহরীর
মানুষ—না—পুতুল ?

সূর্য্য।—তোরা যে চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে রয়েছিস ? তোদের সামনে দাঁড়িয়ে
একজন সামান্ত রায়ৎ শাহানশার পরোয়ানা ছিঁড়ে ফেলে পায়ে
গেঁতলে দিলে আর তোরা চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে রয়েছিস ? তোরা
কি দিল্লীখরের নেমকের চাকর ?

সৈন্তগণ।—বেসক ! হজুর, হকুম !

সূর্য্য। হকুম দিচ্ছি,—এগুনি ওই বৃদ্ধ পাষণ্ডকে বন্দী কর, আচ্ছা, নীড়াও
—যদি সহজে কার্য্য সিদ্ধ হয়, তা'হলে বলপ্রকাশে দরকার নেই ।
অহল্যা ! তোমার পিতা উন্মাদ হয়েছে, ওর সঙ্গে আমি কথা
কইতে অনিচ্ছুক ; এখন তোমাকে বলছি—তুমি যদি নিজের কল্যাণ
চাও—পিতার কল্যাণ চাও—তাহলে এগনি গিয়ে সোমনাথের পার্শ্বে
পাত্রীর আসনে উপবেশন করো ; সহজে যদি সম্মত না হও—তা
হলে বলপ্রকাশে এ আদেশ-পালনে তোমাকে বাধ্য করবো ।

অহল্যা।—সূর্য্যামল ! অহল্যাকে এ পর্য্যন্ত কেউ কখনো ভয় দেখাতে
পারে নি, মৃত্যু ভয় দেখাতে এসে অহল্যার শিরের থেকে ফিরে
চলে যায় ! যেদিন তোমার মতন কুকুরের ক্রকুটি-ক্রভঙ্গ দেখে
অহল্যাবাদী ভয় পাবে, সে দিন আকাশ থেকে সূর্য্য পৃথিবীতে নেমে
আসবে ।

স্বর্ঘ্য ।—তবে আর আমার দোষ নাই,—এই ! তোরা একে বলপূর্ব্বক ওই আসনে বসিয়ে দে ! পুরোহিত ঠাকুর ! আমার আদেশ—
আপনি মন্ত্র পড়ুন নতুবা আর কখনো আপনাকে এ পৃথিবীতে
মন্ত্র প'ড়তে হবে না ।

পুরোহিত । অঁ্যা—অঁ্যা—আমি—অঁ্যা—নারায়ণ—নারায়ণ—

জহ্নুজী ।—ভয় নেই ব্রাহ্মণ—আমি এখনো মরিনি—আমি এখনো বেচে
আছি আমি থাকতে আমার সামনে কেউ তোমার অমর্যাদা
করতে পাববে না—কোনো সন্ন্যাসী আমার কন্টার ছায়াস্পর্শ কবতে
পারবে না !—তুলসী—তুলসী—আমাব হাতিয়ার নিয়ে আয় !

[তুলসীর প্রস্থান] আজ জহ্নুজী সিক্কিয়া বৃদ্ধ হয়েছে কিঞ্চ একদিন
যৌবনকালে এই জহ্নুজী হাজার হাজার সৈন্যচালনা করেছে পর্ব্বত
ভেঙে চুরমার ক'রে দিয়েছে চোখেব আঁগুন শত্রু পুড়িয়ে মেবেছে !
—আজ বৃদ্ধ জহ্নুজী আবাব জেগে উঠবে আজ তার দুর্ব্বল শিথিল
হস্তে আবাব মত্ত মাতঙ্গের শক্তি আসবে অস্ত্র ধরে আবাব সে
পাষণ্ড-দমন কববে ! অস্ত্র নিয়ে আয় কে আছিস আমাব
হাতিয়ার নিয়ে আয় । [উন্মত্তবৎ পবিত্রমণ]

স্বর্ঘ্যমল ।—বৈধে ফেল এখনি ওকে বৈধে ফেল,—

জহ্নুজী ।—অস্ত্র নিয়ে আয় অস্ত্র নিয়ে আয় আমাব অস্ত্র নিয়ে আয়—

(অস্ত্র হস্তে তুলসীর প্রবেশ ।)

তুলসী ।—বাবা ! বাবা ! এই নাও অস্ত্র—এই নাও অস্ত্র—অস্ত্র নিয়ে
আত্মমর্যাদা—কন্টার মর্যাদা—বংশের মর্যাদা রক্ষা করো ; আমিও
সশস্ত্র হয়ে এসেছি রণরঙ্গিনী কিরীটেখবীর হাতের খড়্গা কেড়ে
নিয়ে এসেছি মা করালীর এই করাল খড়্গ হাতে ক'রে রণোন্মাদিনী
চামুণ্ডার বেশে মুক্ত কোষে কঙ্কভ্রষ্ট নক্ষত্রের গতিতে শত্রুর তবঙ্গে

বাঁপিয়ে পড়ি! দেখি কার সাধ্য আমাদের কাছ থেকে অহল্যাকে কেড়ে নেয়—

অহল্যা।—তুলসী! তুলসী! ভগিনী! নিরস্ত হ'—নিরস্ত হ',—আজ শুভ দিন—এদিনে রক্তপাত করতে নেই, তাতে অমঙ্গল হবে; বিনারক্তপাতে যে কার্য্য সম্ভব হতে পারে—সে কার্য্য-সাধনে রক্ত কেন বোন! বাবা! নারায়ণ আমাদের সহায় সুদর্শন আমাদের রক্ষক।

স্বয়ামল।—অপদার্থ ভীষণ! এখনো তোরা আদেশ পালনে ইতস্ততঃ করছিস্?

সৈন্তগণ।—ধরো—পাকড়া

অহল্যা।—বৎসগণ! পুত্রগণ! বীরগণ! তোমরা মামুষ, তোমাদেরও প্রাণ আছে, তোমাদের সংসার আছে, সে সংসাবে তোমাদের মা আছে—তোমাদের ভগিনী আছে—তোমাদের কন্যা আছে—তোমাদের আপদ বিপদ আছে—ধর্ম্মরাজ দণ্ড-তুলে তোমাদের পেছনে দাঁড়িয়ে আছেন,—একবার কল্লনার চক্ষে তা দেখো, একবার নিজেব পরিণাম ভাবো, স্ত্রী-কন্যা-ভগিনীর পরিণাম ভাবো,—তারপর যদি ইচ্ছা হয় আমাদের ধরো।

স্বয়্য!—আর সঙ্গে সঙ্গে এটাও ভেবে রাখো—বাদশাহের হুকুম অমান্য করলে একদম কোতল হতে হবে।

সৈন্ত।—হজুর! আমরা মেরে লোকের গায়ে ছাত দিতে পাববো না—

স্বয়্য।—উত্তম, তোমরা ওই বৃদ্ধকে বন্দী করো—মনে রেখো, ও বাদশাহি পরোয়ানা ছিঁড়ে কেলেছে—বৃদ্ধকে ধরো—

সৈন্তগণ।—বুড়টাকে পাকড়াও (সৈন্তগণের অগ্রগমন)

জহুজী ।—শক্র—শক্র—সংহার ! সংহার ! !

[সৈন্তগণকে আক্রমণ]

তুলসী ।—তারা ! তারা ! হাতে তোর শক্তি ধারা ঢেলে দে মা ।

(প্রথম সৈন্তকে অস্ত্রাঘাত ও তাহার পতন)

জহুজী ।—মারো ! মারো !—মারো—(দ্বিতীয় সৈন্তের পতন)

স্বর্ধ্যমল !—এইবার তুমি মরো—সন্নতান ! এইবার তুমি মরো—

[জহুজীর বক্ষে বর্শাঘাত ; তাঁহার পতন]

অহল্যা ।—বাবা—বাবা—

তুলসী ।—বাবা—কি হলো—

গুরু ।—নারায়ণ—নারায়ণ—রক্ষা করো—

(বন্দুকব আওয়াজ—তৃতীয় সৈন্তের পতন,—

মলহররাও, কুন্দরাও ও লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ ।)

মলহর ।—এখনো তিন জন বাকি—এখনো তিন জন পিশাচ জাঁবন্ত,—

মারো ;—পুলে, তুমি পথরোধ করো,—লক্ষ্মীকান্ত—সিদ্ধিয়া সাহেবকে দেখো,—আর আমি হাতে হাতে সঙ্গে সঙ্গে এদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি ! (যুদ্ধ, মলহরের-অস্ত্রাঘাতে ঐর্থ সৈন্তের পতন ; সোমনাথ ও স্বর্ধ্যমলের পরাভব স্বীকার ।) এইবার দুষ্কর্মের দু'জন নায়ক ব্যাস—তাহলেই কাজ শেষ ! (পিস্তল ধারণ পূর্বক) ব্যাস—এইবাব—এইবার প্রস্তুত হও—মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও ; মাছুষ ম'রে পাপেব প্রায়শ্চিত্ত করে—তোমারা বড় ভাগ্যবান—তোমাদের পাপের সীমা আসমান ছাড়িয়ে গেছে—তাই জীবন্ত তোমরা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে পারছো ।

স্বর্ধ্যমল ।—রক্ষা করুন—রক্ষা করুন—মারবেন না—দোহাই আপনার—
আমাদের রক্ষা করুন—

মলহর।—রক্ষা করবো ? তোমাদের মতন নরাধমকে রক্ষা ক’রে আমি
আবার অধর্মের—অনাচারের সঙ্গীত্ব করবো ? না—তা হবে না—
আমি তোমাদের রক্ষাকর্তা নই ;—আমি তোমাদের সংহারকর্তা—
তোমাদের সংহার করতে এসেছি ।—

সোম ।—আমরা অপরাধী—আমরা আপনার কাছে মার্জনাপ্রার্থী, আমা-
দের মার্জনা করুন—আমাদের ক্ষমা করুন ।

মলহর ।—ক্ষমা ? মার্জনা ?—মলহররাও হোলকারের বিধানে মার্জনার
অস্তিত্ব নেই ; মার্জনা করে প্রতারণিত হয়ে মলহররাও হোলকার
এখন মায়ামমতা বর্জিত ! চোরের মার্জনা আছে—দস্যুর মার্জনা
আছে—হত্যাকারীর মার্জনা আছে—নারীর লাঞ্ছনাকারী অপরাধীর
মার্জনা আমার শাস্ত্রে নেই ; আমার কাছে শত্রুর ক্ষমা-প্রার্থনা
নিফল—ভস্মে ঘুতাহতি ;—মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও পাপী ।

(বেগে নারায়ণীর প্রবেশ ।)

নারায়ণী ।—রক্ষা করো—রক্ষা করো—মহারাজ—মহারাজ—আমার
স্বামীকে রক্ষা করো !

মলহর ।—কে তুমি ? কি বলছ তুমি ? সরে যাও—আমার লক্ষ্যের পথ
থেকে সরে যাও—আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করো না—সরে যাও—

নারায়ণী ।—মহারাজ ! আপনি হিন্দুকুল প্রদীপ ; আপনি হিন্দুর রাজা ;
আমি আপনার কন্যা—আপনার কাছে আমার স্বামীর প্রাণভিক্ষা
করতে এসেছি ; পিতা ! আমাকে আমার স্বামী ভিক্ষা দিন !

মলহর ।—মলহররাও হোলকার বালক নয় ! নারীর অহুরোধে সংকল্প তার
পণ্ড হবার নয় !

নারায়ণী ।—মহারাজ ! উনি আমার স্বামী ; আমার দেবতা ! আমি
জানি, এ বিষয়ে গুর কোনো অপরাধই নেই ; দিল্লীধরের আদেশে

উনি এ কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছেন, ঠেকে মার্জনা করুন মহারাজ !
আর যদি ঠেকে বধ করাই আপনার উদ্দেশ্য হয়, তাহলে আগে
আমাকে হত্যা করুন—তার পর আমার স্বামীকে বধ করবেন ।

মলহর ।—মা ! তুমি দেবী ; আমি পিতুল ফেলে দিলেম ; তুমি তোমার
স্বামীকে নিয়ে স্বচ্ছন্দে চলে যাও ; আমি তোমার স্বামীকে ক্ষমা কর-
লেম—মুক্তি দিলেম ; তার অধর্ষেব সহচরকেও অব্যাহতি দিলেম ।—
যাও ।

[নারায়ণী, সোমনাথ ও হর্যামলের প্রস্থান]

সিক্রিয়া সাহেব ! আমার বিলম্বের জন্য আমি আপনার কাছে
অপরাধী ।

জহুজী ।—মহারাজ ! আব আমাব আক্ষেপ নেই আমাব সকল বাসনা
পূর্ণ হয়েছে ; যোগ্য পাত্রে কন্যা সম্প্রদান ক'রে আমি ভবধাম পরি-
তাগ করতে পরছি—এই আমার শান্তি । বৎস, কুন্দরাও ! এগিয়ে
এসো—অহল্যা ! তোমার হাত দাও ; বৎস ! আজ তোমার হাতে
আমার বড় আদবের ধন—আমাব বক্ষরত্ন—আমার জীবনের আলো—
অহল্যাকে সম্প্রদান করলেম । বৎস, মা আমার দেবীস্বরূপিণী, এব
ওপর বিশ্বাস রেখো—এই আমার অনুরোধ ; বিশ্বাস অক্ষুণ্ণ থাকলে
অহল্যাব কল্যাণে তুমি রাজ-রাজেশ্বর হবে—শিবের শূল তোমার হস্তের
আয়ুধ হবে ! মহারাজ ! আশীর্বাদ করুন । আমাব জীবন-দীপ
নির্ঝাপিত । (মৃত্যু)

অহল্যা ।—বাবা । বাবা !

মলহর ।—মা ! মা ! কেঁদো না—স্থি হও, কেঁদো না, আজ থেকে আমি
তোমার পিতা—তুমি আমার স্নেহময়ী কন্যা—তুমি আমার আদরিণী
পুত্রবধূ—তুমি হোলকার-কুলের রাজলক্ষ্মী !

তুলসী।—বাবা ! এ আনন্দের দিনে সত্যই কি তুমি আমাদের ছেড়ে চলে যাবে। সুদূর বাঙলা থেকে—এখানে এসে পিতৃহারা হয়ে—তোমার আশ্রয়ে যে বড় সুখে ছিলাম বাবা !—আমাকে অনাথিনী ক'রে কোথায় গেলে !

লক্ষ্মী।—একি আশ্চর্য্য ! অ্যা—আমি কি স্বপ্ন দেখছি ! এ যে সেই তুলসী !—তুলসী ! তুলসী ! সত্যই কি তুমি সেই তুলসী ! আমার বাগদত্তা তুলসী !—আমি লক্ষ্মীকান্ত !

তুলসী।—অ্যা—অ্যা—তুমি—তুমি—উঃ—

লক্ষ্মী।—স্থির হও, তুলসী, স্থির হও ;—দারুণ বিষাদের পরও তুমুল হর্ষ ! স্থির হও।—রাজাধিরাজ ! আপনি হয় তো এ দৃশ্য দেখে বিরক্ত হচ্ছেন ; কিন্তু আমার আজ আফ্লাদের সীমা নাই ;—এই রমণী আমার বাকদত্তা পত্নী ! তুলসীর সন্ধানে আমি বাঙলা ছেড়ে এত দূরে এসেছিলাম !

অহল্যা।—মহারাজ ! এই তুলসী আমার বালাসজিনী—আমার সহচরী ; ভাগ্যদোষে আমি আজ পিতৃহারা—এখন আমি একে কি ক'বে ছেড়ে যাবো ?

মলহর।—কেন মা তুমি এঁকে ছেড়ে যাবে ?—তুমি ছাড়লেও আমি কি ছাড়তে পারি মা ;—ইনিও যে আমার মা !—আমারই আলয়ে এঁর স্থান। লক্ষ্মীকান্ত ! তোমার বাকদত্তা পত্নীকে আমিই তোমার হস্ত প্রদান করছি—গ্রহণ করো ;—তোমরা দুজনে সুখী হও ; মা অহল্যা আমার চক্ষে লক্ষ্মী,—আর তুমি মা গাবিত্রী ; লক্ষ্মী-সাবিত্রীরূপে তোমরা দুজনে ইন্দোরের রাজসংসার উজ্জল করো ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক*

ইন্দোব—রাজসভা ।

কাল—প্রভাত ।

মলহররাও, গোবিন্দপন্থ, গঙ্গাধর ও সভাসদগণ ।

মলহর ।—রোহিল্লাদেব আচরণে আমি স্তম্ভিত হয়েছি গঙ্গাধর । তার তখন পরাজিত হয়ে, দস্তে তুণ ধারণ করে আমার কাছে মার্জনা ভিক্ষা করেছিল—সমস্ত গুজরাট প্রদেশে আমার সর্বভৌম আধিপত্য স্বীকার কবেছিল, অথচ তারাই এখন আবার মহা আড়ম্বরে আমাব বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছে । এতে রোহিল্লাদের আমি কিছুমাত্র অপরাধ দেখতে পাচ্ছি না,—এ ব্যাপারে আমিই অপরাধী ; কেননা—আমি তাদের মার্জনা করেছিলাম, তাদের কাতর প্রার্থনায় দয়াদ্রু হয়ে গুর্জরের উষবভূমি নরশোণিতে রঞ্জিত করতে কুণ্ঠিত হয়েছিলাম !—যাক সে কথা , রোহিল্লারা যেন বিদ্রোহী হলেন কিন্তু আমার বিশ্বস্ত কৰ্ম্মচারী গুজরাটের শাসনকর্তা মহাযোদ্ধা সিন্ধেজি বাহাদুর কি করলেন ? তিনি কি তখন নিদ্রা দিচ্ছিলেন ? না বিদ্রোহীদের আফালন দেখে বিনা রক্তপাতে নির্বিবাদে প্রদেশটি তাদের হাতে ছেড়ে দিয়ে সরে এলেন ?

গঙ্গাধর ।—তা যদি হত তাহলেও হয়তো মহারাজ আশ্বস্ত হতে পারতেন, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক সিন্ধেজি স্বয়ং বিদ্রোহী দলের নায়ক, রোহিল্লাদের

* এই দৃশ্যটি অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়াছে ।

সঙ্গে যোগ দিয়ে সে গুজরাটের স্বাধীন রাজা হয়েছে ; প্রচুর অর্থ পেয়ে রোহিল্লারা তাকে সাহায্য করছে ।

মলহর । বটে । আমার পরমবিশ্বস্ত—আমার অগ্রে প্রতিপালিত—আমার অনুগ্রহে পদপ্রাপ্ত সিন্ধিজি আজ বিদ্রোহী । অত্যাচারী দেশদ্রোহী—রোহিল্লাদের সঙ্গে যোগদিয়ে আমার বিরুদ্ধাচারী !—বিশ্বাসঘাতক ! স্বার্থপর ! নরকের প্রেত তোমার প্রতি আমি অসাধারণ অনুগ্রহ প্রদর্শন করেছিলাম—তোমার মতন কীটামুকীটকে আমি রাজার ঐশ্বর্য্য দেবতার সম্মান, কুবেরের সম্পদ প্রদান করেছিলাম,—এই বৃথি তার প্রতিদান !

গঙ্গাধর । মহারাজ ! আরো সংবাদ আছে ;—সিংহানু্যত দিল্লীশ্বর আহম্মদশাহ রোহিল্লাদের উত্তেজিত করেছে ।

মলহর ।—তা তো করবেই ; আমি যে তার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রদর্শন করেছি ; দিল্লী-বিজয় করে আমি যে সেই সয়তানকে নিরাপদে অক্ষত-দেহে দিল্লী থেকে পালিয়ে যাবার অবকাশ দিয়েছি ! সে তার প্রতি-শোধ নেবো না !

(জনৈক রাজকর্মচারীর প্রবেশ ।)

রাজ-কর্মচারী ।—মহারাজ ! বড় দুঃসংবাদ জানতে এসেছি ; ভবত-পুরের জাঠেরা বিদ্রোহী হয়েছে ।

মলহর । ব্যস ! বিদ্রোহীরা গুজরাট দখল করেছে, সঙ্গে সঙ্গে ভরত-পুরেও বিদ্রোহের আগুন জলে উঠেছে ! আর কোথাও আগুন জলে নি ? আর কোথাও বিদ্রোহের ধ্বজা উঠে নি বল বল—এক সঙ্গে সমস্ত সাম্রাজ্যব্যাপী বিদ্রোহের বার্তা বলে ফেলো !

রাজকর্মচারী ।—মহারাজ আরো ভীষণ সংবাদ আছে ভরতপুরের রাজ-কর্মচারীরা বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে তার ফলে—বলতে

কণ্ঠ রুদ্ধ হয় মহারাজ—আপনার ভ্রাতা বিদ্রোহীদের হস্তে নিহত হয়েছেন !

মলহর।—কি ! আমার ভ্রাতা বিদ্রোহীদের হস্তে নিহত হয়েছে !—কাকে তুমি একথা বলছ কাপুরুষ ?—যার নামে হিন্দুস্থান কম্পিত হয়, যার ইচ্ছিতে রাজরাজেশ্বরের মাথার মুকুট ভূতলে নুগ্ধিত হয়, যার রোষ-কটাক্ষে নরকের পিশাচ পৈশাচিক আচরণে ভয় পায়,—আজ সেই হোলকাবের সাম্রাজ্যে নরপিশাচের তাণ্ডব নৃত্য—তার প্রাণাধিক ভ্রাতা আজ সেই সব পিশাচের চক্রান্তে নিহত ! পহুজি শ্মশানে পিশাচের চিতা জ্বলেছে,—ভারতের যেখানে যত নরপিশাচ আছে—যত রাক্ষস আছে—যত সয়তান আছে,—আজ তারা তাদের সারাজীবনের দৃষ্ট হিংসাতৃষ্ণা নিয়ে লালায়িত লোভে আমায় গ্রাস করতে আসছে ! চারিদিকে পিশাচের তাণ্ডব নৃত্য ।

গোবিন্দ।—মহারাজ ! শ্মশানে পিশাচের চিতা জ্বলেছে - আমরা এই খানে নবকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত করি, হিন্দুস্থানের সমস্ত নরপিশাচকে আকর্ষণ করে এই অনল কুণ্ডে আহুতি প্রদান কবি ।

বাজকর্শ্চারী। - ঐ দেখুন মহারাজ ! আপনার বিধবা ভ্রাতৃজায়া শোকে দুঃখে লোকলজ্জা পরিত্যাগ করে, শিশুপুত্রের হাত ধরে প্রকাশ্যে বাজসভায় উপস্থিত ।

(শিশু তুকাজিকে লইয়া তারাবান্ধয়ের প্রবেশ ।)

মলহর।—একি ।—একি বিষাদময়ী মূর্তি ! একি ভয়াবহ শোক প্রতিমা ! একি মর্মভেদী নিদারুণ দৃশ্য ! মা—মা—সতী লক্ষ্মী ! দীর্ঘকাল পরে এই শোকজীর্ণ—দীর্ণ দেহে অফুরন্ত অশ্রু নিয়ে দেখা দিতে এলে !

তারা।—মহারাজ আপনার সন্তবিধবা ভ্রাতৃবধূ অনাথপুত্রের হাত ধরে আজ রাজ-দরবারে প্রাণের আবেদন জানাতে এসেছে স্বামীপুত্র নিয়ে

সাধের সংসার পেতেছিলুম, পিশাচের তা সহ হ'লনা ; তারা সে সংসারে আগুন ধরিয়ে দিলে ; সে আগুনে স্বামী আমার পুড়ে খাক হয়ে গেলো ! চোখের ওপর আমি সে দৃশ্য দেখলুম, দাঁড়াতে পারলুম না ; সর্বস্ব ফেলে এই পুত্রকে কোলে ক'রে চোরের মতন পালিয়ে এলুম, সঙ্গে সঙ্গে আমার বড় সাধের সংসার পুড়ে ছাই হয়ে গেলো !—মহারাজ ! কেবল এই বালকের প্রাণরক্ষার জন্ত আমি অভাগিনী এখনো বেঁচে আছি,—এরই জন্ত লোকলজ্জা ত্যাগ ক'রে মান-মর্যাদা ভুলে গিয়ে দরবারে এসে দাঁড়িয়েছি !—এই বালক আমার পুত্র—আপনাব ভ্রাতার পুত্র আপনার বংশের তুলাল ; আপনার সিংহাসনেব তলায় আমি একে রাখছি—আপনি একে আশ্রয় দিন—এই আমার প্রার্থনা ।

মলহর ।—মা ! এ বালককে আমি বুকে তুলে নিলেম ; তোমার পুত্র তুকারি আর আমার পোজ মালিরাও এক বক্ষে স্থান পাবে ।

তুকারি ।—উঃ—মহারাজ বুক জলে যাচ্ছে—বাবার হত্যাকাণ্ড যেন এখনো দেখতে পাচ্ছি,—ডাকাতরা যেন তাঁকে খুঁচে খুঁচে মারছে !—

তারা ।—উঃ—কি সে ভীষণ দৃশ্য !—ঘোরা ভয়ঙ্কর রাত্রি, সকলে ঘুমুচ্ছে ! ওই হঠাৎ আগুন জলে উঠলো—ওই দেখো চারিদিকে অগ্নিকাণ্ড ! স্বামী আমার নিদ্রিত,—ওই দেখো খুঁচে খুঁচে মারছে—ওই দেখো রক্তের ফোয়ারা ছুটছে ! উঃ কি দৃশ্য—কি দৃশ্য ! আর দেখতে পারি না ! স্বামী ! স্বামী ! প্রভু ! দেবতা ! দাঁড়াও—দাঁড়াও—আমি যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি ! মহারাজ—প্রতিশোধ ! তুকারি প্রতিশোধ !—আমি যাই - আমি যাই—তাঁর কাছে যাই ! [বেগে প্রস্থান ।

তুকারি ।—মা ! মা ! কোথা যাও—

মলহর ।—দাঁড়াও তুকার্জি দাঁড়াও,—মাকে বাধা দিয়ো না—মাকে যেতে দাও—মায়ের মায়া পরিত্যাগ করো ; মম তোমার পিতার সঙ্গে সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করুন ; তোমার আমার কর্তব্য এইখানে ।
তুকার্জি ।—মহারাজ !

মলহর ।—বৎস ! চুপ করো—চুপ করো ; যদি চখের জল ফেলো, তাহ'লে প্রতিহিংসার অনল নিবে যাবে ! পিতৃহারা কুমার আমার ! যে অগ্নি তোমার পিতাকে দগ্ধ করেছে—এতক্ষণে আমি সেই বহ্নি দেখতে পাচ্ছি । ওই সেই অগ্নির লেলিহান রসনা আকাশ স্পর্শ করেছে । সেই প্রচণ্ড অনলে তোমার জননী আত্মাহুতি দান করেছে । ওই অনল হৃদয়ে ধারণ ক'রে আমাদের কর্তব্য পালনে অগ্রসর হ'তে হবে ! এ হত্যার প্রতিশোধ নিতে হবে ।

(ছদ্মবেশে সোমনাথ, সূর্য্যমল ও নাজিমদৌলার প্রবেশ ।)

সোমনাথ ।—হাঁ মহারাজ ! প্রতিশোধ নিতে হবে—আমাদের দয়াময় রাজার হত্যার প্রতিশোধ নিতে হবে ; আমরা এতে নিঃস্বার্থভাবে আপনাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত ।

মলহর ।—কে তোমরা ?—কি উদ্দেশ্য তোমাদের ?

সোম ।—আমরা মহারাজের মৃত ভ্রাতার প্রজা—আমরা তাঁর সন্তান সমান,—পান্ডু জাঠেরা আমাদের পিতাকে হত্যা করেছে,—আমরা রাজহত্যার পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে চাই ।

মলহর ।—আমার ভ্রাতার অমররক্ত প্রজাগণ । সত্যই কি তোমরা তোমাদের পিতৃতুল্য রাজার শোচনীয় হত্যার প্রতিশোধ নিতে চাও ?

সকলে ।—চাই—প্রতিশোধ চাই ।

মলহর ।—এর জন্য জীবনপাতে প্রস্তুত ?

সকলে ।—প্রস্তুত ।

মলহর।—যে রাজার রাজ্যে এমন প্রভুভক্ত—এমন রাজভক্ত—এমন বিশ্বস্ত প্রজার বাস, সে রাজাকে বিদ্রোহীদের অস্ত্রাঘাতে প্রাণ দিতে হ'ল কেন—আমি তা বুঝতে পারছি না। শুন তোমরা—ভরতপুবে বিদ্রোহ দমনে আমি তোমাদের সাহায্য গ্রহণ করব, আমি তোমাদের প্রতিশোধ নেবার অবকাশ দোব; প্রতিশোধ নেবার জন্ত—তোমাদের পিতৃতুল্য রাজার হত্যাকারীদের ধ্বংস করবার জন্ত—তোমরা যদি রাক্ষসের মূর্ত্তি ধারণ করো—তাতেও আমি আপত্তি করব না! গোবিন্দপঙ্ক। আপনি এঁদের ইন্দের দুর্গে নিয়ে যান; ভরতপুরের অভিযানে এঁরা আমাদের সহকারী! এবার যে রণভেরী নিনাদিত হবে, তার ফলে হোলকারের অধিকারে আর বিদ্রোহীর এক প্রাণীবও অস্তিত্ব থাকবে না!



দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রমোদ-কুঞ্জ। কাল—অপরাহ্ন।

শিলাসনে কুন্দরাও আসীন ও অহল্যা পার্শ্বে দণ্ডায়মান।

সখীগণের নৃত্য-গীত।

ও যে এসেছে তোমারই পাশে;—

হৃদয়ের ভাব হৃদয়ে বহিয়া—এসেছে অনেক আশে ॥

যাচিছে করুণা—নিষ্ঠুর হ'য়ে না,

ময়ম-পীড়িতে বেদনা দিয়োনা—কিরায়োনা নিরাশে ॥

নীরব কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে, ফুটিয়াছে ফুল ভ্রমরা গুঞ্জে,
 মুহূল মুহূল পরশিত স্বর, মিলন-রাগিণী বাজে স্বমধুর,
 স্থলয়ে স্থতানে কুঞ্জ ভরপুর কোকিল কুহরে আবেশে ।
 কুসুম-স্বপ্না ঢালিয়া অঙ্গে, মাতাল মলয়া ছুটিছে স্বপ্নে,
 নাও প্রাণবঁধু প্রিয়তমা সঙ্গে—বসাও পাশেতে উল্লাসে ॥

[প্রস্থান ।

অহল্যা ।—তুমি আজ কি ভাবছ ? ওরা সকলে নেচে গেয়ে চলো গেলো

কই তুমি তো একটিও কথা কইলে না ?—কি ভাবছ ?

কুন্দ ।—কি ভাবছি ? অনেক দিন আগেকার কথা ; আজ এই প্রমোদ-
 উদ্যান নূতন বসন্তের সমাগমে ফুলের সৌরভের সঙ্গে সঙ্গে যেন বহুদিন
 পূর্বের কোনো অজ্ঞাত অপূর্ব রহস্য বহন ক'রে আনছে ।

অহল্যা ।—কি সে রহস্য প্রিয়তমা ?

কুন্দ ।—সে রহস্য কি শুনবে ? তোমার ভবিষ্যদ্বাণী ! মনে পড়ে কি
 প্রিয়তমে, সে আজ পাঁচ বছরের কথা ;—তোমাকে বিবাহ ক'রে
 সর্বপ্রথমে এই প্রমোদ-কুঞ্জের শোভা দেখাতে এনেছিলাম ।
 ভেবেছিলাম—আমার বিলাস-কুঞ্জ দেখে না জানি তুমি কতই তুষ্ট
 হবে ! কিন্তু তুমি স্বর্গের নন্দনতুল্যা এমন মনোরম উদ্যান দেখে
 অপ্রেমিকার মতন বলেছিলে,—স্বামি ! তোমার কর্তব্য নয়—
 সৌন্দর্যের উপাসনা ; মহাপ্রাণ কৰ্ম্মবীর পিতার আদর্শে কৰ্ম্মজীবনের
 প্রতিষ্ঠা—তোমার কর্তব্য কৰ্ম্ম ; তাই দেখলেই আমি তুষ্ট হব ।—
 তোমার মুখে তখন এ কথা শুনে আমি সঙ্কষ্ট হতে পারিনি, মনে
 আনন্দ পাই নি ; তোমার রূপ দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম ; তুমি
 তখন বলেছিলে—এ বিলাস-লালসা অচিরে আমার মন থেকে অপসৃত
 হবে ! অহল্যা ! তোমার সে ভবিষ্যদ্বাণী আজ সত্য হয়েছে ; সত্যই
 আজ সে দিন এসেছে—সত্যই আজ এই প্রমোদ-কুঞ্জ আমার কণ্টক-

কুঞ্জ বলে মনে হচ্ছে ! এ সব বিলাস বিভ্রম আজ দাবানলের মতন আমার চতুর্দিক আচ্ছন্ন ক'রে আমার অস্থির ক'রে তুলেছে ! অহল্যা ! আজ আমার নশ্ব-জীবনের অবসান—কর্ম জীবনের স্তম্ভপাত ।

অহল্যা ।—এ তোমাবই যোগ্য কথা স্বামী !—তোমার মুখেই এ কথা শোভা পায় । প্রভু, এতদিন আমাদের জীবন মিলনে ও প্রণয়ে, গল্পে ও আনন্দে—যেন মধুর মিলন স্বপ্নের মতন—বসন্তের সুধাময় হিল্লোলের মতন—শরতের রক্ত-শুভ্র-বজ্রনীর মতন কেটে গেছে ; এখন তুমি পুত্রের পিতা ; বিলাস-কুঞ্জে আমোদ উল্লাস এখন আর তোমার পক্ষে শোভা পায় না ! মহাপ্রাণ পিতা—এ বয়সে এখনো অশ্রু-শক্তিতে রাজ্যশাসন করছেন, এক দণ্ড নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম করেন—এমন অবকাশটুকুও তাঁব নেই ; তাঁর পুত্র তুমি—তোমার কি কর্তব্য নয় প্রভু, তার অমুমতি নিয়ে তার কার্যভার নিজেব স্বন্ধে গ্রহণ করা ?

কুন্দ ।—অহল্যা অহল্যা ! শ্রিয়তমে ! আমি তোমার উদ্দেশ্য গ্রহণ করব !—তোমারই সাহায্যে আজ আমার ছায় বিলাসীর জীবন-স্রোত সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হয়েছে । আজ আমার মোহের অবসান,—আমি আজ জাগ্রত, আমি আজ কর্মপথের কর্মী পাই ! কর্মের সন্ধান এখন আমার প্রধান কর্তব্য ।

(মলহররাওয়ের প্রবেশ ।)

মলহর ।—কর্ম তোমার সম্মুখে পুত্র ! তুমি বড় ভাগ্যবান—তাই জেগে উঠেই কর্মের সন্ধান পেয়েছ ! পুত্র ! বড় সুসময়ে তুমি জেগে উঠেছ ! আমি তোমার কালনিজ্ঞা ভাঙাতে এসেছিলাম, এসে দেখেলাম—ভাবানীরূপিনী জননী আমার তোমার মোহঘুম ভাঙিয়ে দিয়েছেন ।

কুন্দ ।—পিতা পিতা ! আজ আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হয়েছে—আমাকে মার্জনা করুন ।

মলহর ।—কুন্দরাও ! কার কাছে তুমি মার্জনা চাচ্ছ ? মলহররাও হোলকার মার্জনা-বর্জিত ! তার শাস্ত্রে পুত্রেরও মার্জনা নেই ; আমি তোমাকে মার্জনা করিতে আসিনি পুত্র, মর্যাস্তিক দণ্ডে দণ্ডিত করতে এসেছিলেম, তোমার সৌভাগ্য—তুমি তোমার দেবী-স্বরূপিনী সহধর্মিণীর কল্যাণে মাহেন্দ্রক্লেণে জাগ্রত হয়েছ ; এখন তুমি আমার দণ্ডের বহির্ভূত—এখন আর তুমি মোহপ্রাপ্ত নও ; যদি মার্জনা ভিক্ষার সাধ থাকে, তাহলে আমার মাতার নিকট মার্জনা ভিক্ষা করো—কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করো ।

অহল্যা ।—বাবা ! বাবা ! আমি কি আর করেছি ; অন্ত্য আদেশ ক’রে আমাকে লজ্জা দেবেন না—আমার অকল্যাণ করবেন না ।

মলহর ।—মা ! যে দিন তোমাকে প্রথম দেখেছি—সেই দিনই বুঝেছি, তুমি আত্মশক্তি ভবানীর অংশে জন্মগ্রহণ করেছো । তোমার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমার বংশ পবিত্র হয়েছে—আমার সাম্রাজ্য উজ্জ্বল হয়েছে ! মা বিলাস-বিদ্রোহী মলহররাও হোলকার তার একমাত্র বংশধরকে বিলাস-পক্ষে নিমজ্জিত দেখেও এতদিন নীরব ছিল কেন তা জ্ঞান কি ?—কেবল তোমার জন্ত, তুমি তার জীবন-সজিনী সেই জন্ত ! তোমার মতন দেবীস্বরূপিনী রমণী যার সহধর্মিণী সে কখনো অধঃপতনের শেষ সীমায় পদার্পণ করতে পারে না—আমার মনে এই ধারণা প্রবল ছিল ; তাই এতদিন পর্যাস্ত আমি তাকে ক্ষমা ক’রে এসেছি ! কিন্তু আজ ঘটনাচক্রে আমি সহ্যের সীমা অতিক্রম ক’রে পুত্রের বিলাসকুঞ্জে আসতে বাধ্য হয়েছি ! তুমি বড় সন্ধিক্ষণে তাকে জাগিয়েছ মা ! কুন্দরাও ! আমি আজ এখানে এসে

উপস্থিত হয়েছি কি জন্ত—তা জান ? আজ আমার সাধের সাম্রাজ্য মজ্জমান ! দীর্ঘকাল পরিশ্রমে, সহস্র সহস্র রাজভক্ত বীরের জীবনের বিনিময়ে, আমার চিরজীবনের উত্তম শোণিত সেচন ক’রে যে সকল সাম্রাজ্যে অধিকার প্রতিষ্ঠা করেছিলেন—আজ সেখানে বিদ্রোহেব দাবানল জলে উঠেছে ! আমার বড় সাধের গুজরাট রাজ্য আজ আবার রোহিলাদের কবলগত ! আমার অধিকৃত ভরতপুর আজ হস্তচ্যুত ! আমার ভ্রাতা নিহত, ভ্রাতৃজায়া স্বামীর অহুগামী, ভ্রাতৃপুত্র বালক তুকাজি আজ পিতৃমাতৃহীন—পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্ত আমার শরণাপন্ন—পুত্র ! নব জাগরণে কৰ্ম্মের সন্ধান করছিলে—এখন দেখতে পাচ্ছ—তোমার চতুর্দিকে কৰ্ম্ম-শ্রোত ! কোন্ কৰ্ম্মের প্রার্থী তুমি ?

কুন্দ।—পিতা ! পিতা ! আমাকে ভরতপুর উদ্ধারের ভার দিন ; আমি পিতৃব্য-হত্যার প্রতিশোধ নোব, বিদ্রোহদলের উচ্ছেদ ক’রে ভরতপুরে আবার হোলকার-আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করব।

মলহর।—উত্তম ; আমি তোমাকে ভরতপুরেই পাঠাব ; ভরতপুরের তিন জন বিশ্বস্ত রাজভক্ত যোদ্ধা আর বিশ হাজার সৈন্য তোমার সহায়। আর মা ! আমার অহুরোধে তোমাকেও আজ এক গুরুতর ভার নিতে হবে।—আমার ভ্রাতৃপুত্র পিতৃমাতৃহীন বালক তুকাজি হোলকার আজ থেকে তোমার পুত্র তুমি তার জননী ! সম্পর্কে যাই হোক—তুকাজি তোমার গর্ভের সন্তান—এই জ্ঞানে এই বিশ্বাসে পুত্রনির্বিশেষে তোমায় তাকে পালন করতে হবে। বল মা, তুমি এতে সম্মত।

অহল্যা।—বাবা ! এত আমার কর্তব্য ; এর জন্ত আপনি এত ক’রে বলছেন কেন তা তো বুঝতে পারছি না।—বাবা ! তুকাজি আজ

থেকে আপনার আশ্রিত হয়ে আমার কোলে প্রতিপালিত হবে ; যেমন আমার মালিরাও—তেমনি পুত্র তুকার্জি ; ধর্ম সাক্ষ্য ক’রে পুত্রজ্ঞানে আমি তার পালনভার গ্রহণ করব ।

মলহরী।—মা ! তোমার কথা শুনে দম্ব প্রাণে এতক্ষণে সান্ত্বনা পেলেম !
—কুন্দরাও, প্রস্তুত হও ;—আজই তোমাকে ভারতপুত্র অভিযান করতে হবে । [প্রস্থান ।

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

গোবিন্দপন্থের বাটী ; কাল—রাত্রি

নাবায়ণী

নাবায়ণী ।—তাইতো ! এ আমি কি কবছি ! তার মায়ায় মুগ্ধ হয়ে এ আমি কি করছি ! আমার এত দিনেব সব্ব গঠিত হৃদয়ে পিতৃভক্তি পূর্ণ ক’রে রেখেছিলুম, আজ তা চূর্ণ করতে বসেছি ! পিতা আমার বিবাহের সম্বন্ধ ক’রে আমার সম্মতির জন্য দিব্যরাত্রি উৎকণ্ঠিত হয়ে অপেক্ষা করছেন ; আর আমি সত্য কথা গোপন ক’রে, মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে তাঁর সঙ্গে প্রতারণা করছি ! না—আর নয় ; আর তাঁর সঙ্গে প্রতারণা করব না, আর মিথ্যা স্তোক-বাক্যে তাঁকে ভোলাব না, আজ আমি তাঁর কাছে সমস্ত কথা প্রকাশ ক’রে বলবো—অপরাধ স্বীকার ক’রে তাঁর কাছে মার্জনা ভিক্ষা করব ! ওই—ওই বাবা আছেন ! মা—ভবানী ! হৃদয়ে আমার বল দে—সাহস দে—একবার এ নিরাশ জীবনে আশার ফুল ফোটা মা !

(গোবিন্দপন্থ ও কল্লার প্রবেশ)

গোবিন্দ ।—নারায়ণী ! আর আমাকে সন্দেহে রেখো না মা ;—তোমার ভাবগতিক দেখে আমার মনে গভীর সন্দেহ হয়েছে । বাক—সে কথা বাক ;—এখন আমি তোমাকে যা বলতে এসেছি শোন । আমি রাজার ঘরে তোমার বিবাহের সঙ্কল্প কবেছি ; তোমার প্রার্থনায়, অনেক দিন-পরিবর্তন করেছি ; কিন্তু এবার আমাব শেষ কথা, তাঁদেরও এবার শেষ প্রতীক্ষা ।—যদি তোমার এ বিষয়ে কিছু বলবার থাকে, আমাকে স্পষ্ট ক’রে বল মা, আমি আব সন্দেহে থাকতে প্রস্তুত নই !

নারা ।—বাবা ! যদি বলি—লজ্জাব বাঁধ ভেঙ্গে আমার মর্শ্ব বেদনার কথা যদি সরল মনে অম্লান বদনে তোমার কাছে বলি, তাহলে বলো—তুমি আমাকে মার্জনা করবে ।

গোবিন্দ ।—মার্জনা ? কিসের মার্জনা ? এ আবার কি কথা মা । তুমি তো আমার কাছে কখনো কোন অপরাধ কবো নি, তবে এ কথা বলছো কেন ? কিসের জন্ত তুমি মার্জনার কথা বলছো, আমি তো তা বুঝতে পারছি না মা !

নারা ।—বাবা সত্যই আমি তোমার কাছে অপরাধ করেছি, আমার সে অপরাধ বড় গুরুতর ; কিন্তু তা হলেও আমার মনে আশা আছে, আমি তোমার কাছে মার্জনা পাবো ; বল বাবা—আমায় মার্জনা ক’রবে ?

গোবিন্দ ।—আবার সেই কথা ! আবার তোমার মুখে মার্জনা প্রতিশ্রুতির প্রার্থনা ! নারায়ণী ! কত হৃদয়ও কি তুমি আমার হৃদয়ের পরিচয় পাওনি ? তুমি তো জ্ঞান মা, আমার হৃদয় বড় স্নেহপ্রবণ ! তুমি আমার একমাত্র সন্তান, একাধারে তুমি আমার পুত্র ও কন্যা !

তোমার জন্ত আমি চির দারিদ্র্যকে আলিঙ্গন করতে পারি—যমের দণ্ডও বোধ হয় অগ্নানবদনে মাথা পেতে নিতে পারি। যদি শুনি—তুমি তোমার ঘুমন্ত পিতাকে হত্যা করবার জন্ত তার বুকের উপর ছুরী তুলেছিলে—কিছু স্বহস্তে তার সাধের সংসারে আগুন জালিয়ে দিতে গিয়েছিলে—এমন অপরাধেরও যদি তুমি অপরাধিনী হও, তা হলে আমি প্রসন্নমনে সহাস্ত বদনে তোমাকে মার্জনা করতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু মা—আমার স্নানামে—আমার পবিত্র বংশ কলঙ্ক স্পর্শ করে এমন কোন অপরাধ—এমন কোন কার্য যদি তোমার দ্বারা সংঘটিত হয়ে থাকে তাহলে আমার কাছে তাব মার্জনা নেই।

নারা।—বাবা! আমি তোমার বড় আদরের কন্যা।—অতি শৈশব থেকে তোমার সঙ্গে সঙ্গে সহস্র দুর্গম স্থানে বিচরণ করেছি।—দুর্ভেদ্য অরণ্যের অভ্যন্তরে—শৈল-শিখরের ভীম গভীর নীরবতায় নারীহৃদয়ের সমস্ত কোমল কামনা বিসর্জন দিয়েও শেষ রক্ষা ক'রতে পারিনি! আমি আজ আত্মহারা তোমার অজ্ঞাতে অপরের কিস্করী!

গোবিন্দ।—কিস্করী!—আমার অজ্ঞাতে তুমি অপরের কিস্করী! এ আমি কি শুনছি!

রুক্মা।—কি বলছিস নারায়ণী—কি করেছিস সর্বনাশী? তুই কাকে ভালবেসেছিস? রাজার ঘরে আমরা তোর বিবাহের সঙ্কল্প করেছি, আমাদের মাথা খেতে তুই কাকে ভালবেসেছিস? কে সে?

নারা।—মা লজ্জা ক'রবো না, সঙ্কোচ করবো না, আজ লজ্জার বাধ ভেঙ্গে গেছে; সত্য কথা বলি শোন—সে সোমনাথ।

রুক্মা।—সোমনাথ? কে সোমনাথ? কোথাকার কে সে?

নারা।—মা তুমি তাঁকে দেখেছো; মথুরার জমিদার সোমনাথকে নিশ্চয়ই তোমার মনে আছে।

গোবিন্দ ।—অঁ্যা—এ কি শুনছি ? নারায়ণী ! কি বল্‌ছিস ?—সর্বনাশী !

কি করেছিস ? কি করেছিস ? কালসপকে হৃদয়ে স্থান দিয়েছিস ?

—রাক্ষসী—পিশাচী—কি করেছিস ? কি করেছিস ?

নারা ।—বাবা ! বাবা !

গোবিন্দ ।—চুপ কর রাক্ষসী—চুপ কর পিশাচী—চুপ কর সর্বনাশী,—

আমাকে ওনামে ডাকিস্নি,—আমি তোঁর পিতা নই ; আমি তোঁর

শত্রু ! উঃ—যে লম্পট—যে পামর—যে সয়তান—আমার শত্রু,

আমার প্রভুর শত্রু, দেশের শান্তির শত্রু, তাকে—তাকে,—আমার

কত্তা হয়ে তুই তাকে—সেই নরপিশাচ সোমনাথকে—উঃ বলতেও

বুক কঁপে উঠছে—বুকের রক্ত জমাট বেঁধে যাচ্ছে—প্রাণ ফেটে যাচ্ছে !

—তাকে—তাকে—তুই—তুই—কালামুখী ! কালসাপিনী ! বল—

এখনো বল—মিথ্যা কথা !

নারায়ণী ।—বাবা ! আমি তোমাকে মিথ্যা বলিনি,—সত্য কথা বলছি ।

এ আজকের কথা নয়—পাঁচ বছর আগেকার কথা ; আমরা তখন

মথুরায় ; সোমনাথ আমাকে যাহু করেছিল—আমাকে মুগ্ধ করেছিল,

নইলে কেন আমি সকলের অজ্ঞাতে তাকে আত্মসমর্পণ করবো ?

গোবিন্দ ।—কল্পা ! কল্পা ! তুমি সর্বদাই বলতে—সংসারে আমাদের

মতন স্মৃথী কে ? তখন স্মৃথের সীমা খুঁজে পেতে না,—এখন বৃথতে

পারছ ; গুণবতী কত্তার কল্যাণে আমরা কি স্বর্গীয় স্মৃথের অধিকারী

হয়েছি ? সংসারে তখন পোড়া চোখে দুখের অবধি দেখতে পাওনি ;

আজ দেখো—কল্পা, কল্পা—বুকের আগুনে চোখ দুটো জালিয়ে দেখো

—তোমার কুমারী কত্তা আমাদের স্মৃথের সংসারের ওপার—আমার

পুণ্য বংশের পবিত্রতা ভেদ ক'রে আজ কলঙ্কের কি উজ্জল ধ্বজা তুলে

ধরেছে। দেখো—দেখো—প্রাণ খুলে দেখো—তুই হাতে বুক চেপে

দেখো ; তুমি দেখো, আমি দেখি ; দেশেব বাজা দেখুক, প্রজা দেখুক, শত্রু দেখুক, সকলে দেখুক—আমাদের সংসার কেমন চমৎকার !

নাবায়ণী।—বাবা ! মোহেব ছলনায় বুদ্ধিব ভ্রমে আমি তোমার চরণে অপবোধিনী,—কিন্তু আমি কলঙ্কিনী নই । আমি তাঁকে বিবাহ কবেছি ; ধর্ম্মেব বিধানে তিনি আমার স্বামী, আমি তাঁব পত্নী ।

গোবিন্দ।—ধর্ম্ম ? এখানে ধর্ম্ম কোথায় ? পুত্রকন্টার বিবাহে শাস্ত্রমতে পিতা মাতাই যোগ্য অধিকারী । সর্ব্বনাশী—বান্ধুসী ধর্ম্মেব দোহাই দিয়ে আমাদের মুক্ত কবতে চাস্ ? মনে কবেছিস বুঝি—ধর্ম্মেব দোহাই দিলে আমি সব ভুলে যাবো ।—মিথ্যা কথা ; আমার চক্ষে তুই—সেই পিশাচের বিলাসেব দাসী !

নাবায়ণী।—বাবা !—বাবা ! ঈশ্বর সাক্ষ্য ক'বে বলছি, আমি কলঙ্কিনী নই ; তিনি আমার স্বামী ! আমি তাঁব স্ত্রী ! বাবা, আমাদের মার্জ্জনা করো এই আমার প্রার্থনা ।

কল্লা।—ঘরের কলঙ্ক বাড়িয়ে আর কি ফল হবে প্রভু ? মেয়েকে মার্জ্জনা করো, অদৃষ্টফলে শত্রু আজ জামাতা—

গোবিন্দ।—জামাতা ? কে আমার জামাতা ? যে পিশাচ মহারাজ হোলকারের মহা শত্রু, যার চক্রান্তে চতুর্দিকে আগুন জ্বলে উঠেছে, মহারাজার ভ্রাতা যার জন্ত নিহত, গুজরাট বিদ্রোহিদেব কবলগত, এখনো যে প্রাণপণে আমাদের সঙ্গে শত্রুতাচরণ করছে,—সেই নরপিশাচ সোমনাথ আমার জামাতা ? নাবায়ণী ! আমি বুঝতে পেরেছি, সেট নরাক্ষর আমার অজ্ঞাতে প্রলোভনে তোকে মুক্ত করেছে ! তার এ আচরণের প্রতিফল আমি তোকে স্বহস্তে প্রদান করবো । এখন তোর প্রতি আমার এই আদেশ—সেই বর্ষের স্মৃতি

দ্বিতীয় অঙ্ক

হৃদয় থেকে উৎপাটিত ক'রে আমার আজ্ঞামুর্খিনী হয়ে বিবাহের প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান কর।

নারায়ণী।—বাবা! এ কথা তোমার মুখে শোভা পায় না! ক্রোধে তুমি আমাকে যাই বলো—যাই ভাবো—আমি কলঙ্কিনী নই; ধর্মের চক্ষে—নারায়ণের চক্ষে—বিশ্ব-বিধাতার চক্ষে আমি স্বামীর বিবাহিতা স্ত্রী! যদি ছুনিয়ার রাজা আমার পাণি-প্রার্থী হন, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ঐশ্বর্য আমার পদতলে ফেলে দেন,—তা হলেও আমি স্বামীর প্রতি অবিধ্বাসিনী হতে পারবো না।

গোবিন্দ।—আর আমি যে তোমার পিতা—আমার আদেশ যে তোমার সর্বদা পালনীয়—এ কথা একবারও তুমি তোমার মনের কোণে স্থান দিতে চাও না! রুস্সা, রুস্সা! শুনছ? দেখছো? দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধারণ ক'রে অনন্ত কষ্ট সহ ক'রে যাকে সংসারের আলো দেখিয়েছ, শরীর পাত ক'রে যাকে পালন করেছ, যার একটু কষ্ট দেখে বেদনার একটু ক্ষীণ আভাস পেয়ে চক্ষে জগৎ সংসার অন্ধকার দেখেছ,—আজ সেই আদরিণী কন্যার কথা শুনছ? সে আজ মাহুষ হয়েছে; সে আজ বাপ চায় না, মা চায় না; বাপ মার সম্মুখে পাথরের প্রাচীর গাঁথে দিয়ে সে আজ স্বেচ্ছাচারিণীর মত বাপের শত্রুর হাত ধরে দিগন্তের কোলে মিশে যেতে চায়!—বাঃ—বাঃ রে সংসার! মরি—মরি—বিধাতার সৃষ্টি কি চমৎকার! যাঃ—দূর হ,—এই দণ্ডে আমার সম্মুখ থেকে দূর হ'!

নারায়ণী।—বাবা! বাবা!

গোবিন্দ।—ভুলবো না কালামুখী—ভুলবো সর্বনাশী! তোর ছল ছল চক্ষু আর আমাকে ভোলাতে পারবে না! যাও—দূর হও।

নারায়ণী।—মা! মা! তুমিও বিমুখ হলে? তুমিও নিদয় হলে মা?—
তুমিত একটা কথাও কইছ না!

রুক্ষা ।—মা—মা আমার—বুকপোরা ধন ! আয় মা বুকে আয়—
 গোবিন্দ ।—[বাধা দিয়া] খবরদার ! রুক্ষা—রুক্ষা—তুমি আমার স্ত্রী ;
 কতান্নেহে মুগ্ধ হয়ে কর্তব্য ভুলো না ; আমার আদেশ—কলঙ্কিনী
 কতাকে পরিত্যাগ করো ; আমি ওকে ত্যাগ করেছি—তুমিও ত্যাগ
 করো ।

রুক্ষা ।—ওগো—কি বলছ ? কাকে ত্যাগ কবছ ?

গোবিন্দ ।—কাকে ত্যাগ করেছি, তা কি বুঝতে পারছ না ? যে আমার
 সংসারে শ্রমশানের চিতা জ্বলেছে—আমার পুণ্যবংশে কলঙ্কের কালি
 দিয়েছে—আমি সেই কলঙ্কিনী কালামুখী কতাকে ত্যাগ করছি ।

নারায়ণী ।—বাবা ! বাবা ! আমি যাচ্ছি—জন্মেব মতন তোমার কাছ
 থেকে বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছি ! মা ! মা ! আমার মায়া ভুলে
 যাও—অভাগিনী মেয়েকে বিদায় দাও !—যাই তবে ; কিন্তু যাবার
 আগে আবার বলে যাই,—আমি কলঙ্কিনী নই ; ইচ্ছা করলে হয়
 তো তোমরা আমার স্বামীকে আপনার ক'রে নিতে পারতে !

[প্রস্থান ।

রুক্ষা ।—কি করলে ? কি করলে ? মেয়েটাকে সত্যি সত্যি তাড়িয়ে
 দিলে ?

গোবিন্দ ।—হাঁ—দিলেম ।

রুক্ষা ।—দিলে ? মুখ ফুটে আবার তা বলছ ? তুমি কি পাষণ ?
 তোমার হৃদয়ে কি একটুও দয়া মায়া নেই ? আমার যে বুক ফেটে
 যাচ্ছে,—আমি যে তার মা—

গোবিন্দ ।—আর আমিও যে তার বাপ ! রুক্ষা ! আমার বুক কি
 ফাটছে না ? আমার বুকের ভেতর কি তুণের আগুন জ্বলছে না ?
 অভাগিনী পরিত্যক্তা কতাকে আবার বক্ষে ধারণ করবার জন্য কি

আমার হৃদয় বিদ্রোহী হয়ে ছুটতে চাচ্ছে না ? কিন্তু কি করবো, উপায় নেই ! রুক্মা ! রাজা আমার দেবতা ; মহারাজা হোলকার আমার অন্নদাতা, আশ্রয়দাতা, প্রতিপালক ; রাজদ্রোহীর পত্নীকে— আমি আমার আলয়ে স্থান দিতে পারি কি ? বলো দেখি রুক্মা তা পারি কি ?—ওকি ! তুমি কাঁদছ !—রুক্মা ! রুক্মা ! কেঁদোনা— কেঁদোনা—চ'থের জল ফেলো না—আমার বুক কাঁপছে ;—আমায় ধরো ; আমার প্রাণ উদ্বেলিত হচ্ছে, চক্ষে ধাঁধা লাগছে, দিগন্তের অন্ধকার প্রলয় তরঙ্গ নিয়ে আমায় বুঝি গ্রাস করতে আসছে ! রুক্মা ! আমার ধরো—আমায় ধরো ! !

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রণস্থল । কাল—রাত্রি

(মৃত সৈন্যগণ পতিত ; সেবাকারিণী)

রমণীগণের প্রবেশ ।)

গীত

ব্যথিত আহত কে আছ এখানে দাওহে বারেক সাড়া ।
তোমাদের ডাকি লইতে ভবনে এসেছি এখানে মোরা ॥
সেবাকারিণী আমরা রমণী, ভবানী-রূপিনী অহল্যা-সন্ধিণী,
করুণাময়ী জন-জননী তিনি,—আতুরের সেবা তাঁহারই ধারা ।
ঘোরা যামিনী অঁধারে মগনা, নিশাচর-ধ্বনি শোননা-শোননা—
সুখাই কাতরে কথটি কহনা,—হয়োনা হয়োনা আপনহারা ॥

১ম রমণী ।—কই, আর তো কেউ সাড়া দিলে না ?

(অহল্যা ও তুলসীর প্রবেশ)

অহল্যা।—আর সাড়া কে দেবে বোন ? যারা সাড়া দেবার, তারা দিয়েছে ; এখন যারা পড়ে আছে, তারা মাছুষের ডাকে সাড়া দেবে না ; তাদের প্রাণবায়ু পঞ্চভূতে মিশে গেছে ।

তুলসী।—তোমরা চলে এসো ; এদিকে আর একটিও আহত নেই ; এখানে শুধু মৃতদেহ পড়ে আছে ; আমরা ওদিক থেকে আহতদের তুলে নিয়ে গেছি ।

অহল্যা।—আহা ! আজ অনেকগুলি দুর্ভাগ্য প্রাণীর প্রাণরক্ষা হয়েছে ! এরাও যদি আহত হত, তাহলে হয়তো এদেরও বাঁচাতে পারতুম ।

(কুন্দবাওরের প্রবেশ ।)

কুন্দবাও।—অহল্যা, তোমার আচরণে আমি আশ্চর্য্য ইয়েছি ; সদাসর্বদাই তোমার জন্ত আমাকে অত্যন্ত উদ্বিগ্নভাবে থাকতে হচ্ছে, যদিও আমি বুদ্ধে জয়লাভ করেছি—শত্রুধ্বংস ক’রে যদিও কুন্তীর দুর্গ দখল করতে পেরেছি, কিন্তু এখনো এ অঞ্চল সম্পূর্ণরূপে শত্রুশুল্ক হয়নি, এখনো তারা আমাদের হিঙ্গ্র অন্বেষণ করছে—আবার দলবদ্ধ হয়ে কুন্তীর দুর্গ পুনরধিকার করবার চেষ্টায় আছে । এ অবস্থায় এই অন্ধকার রাত্রে ভীষণ সমরক্ষেত্রে হতাহত সৈন্যসমূহের মধ্যে এ ভাবে বিচরণ করা তোমার পক্ষে শোভা পায় কি ?

অহল্যা।—প্রভু ! এই উদ্দেশ্য নিয়েই তোমার সঙ্গে রাজধানী থেকে হৃদয় সমর-প্রাক্ষেপে এসেছি ; তোমারই অহুমতি নিয়ে আমার সজিনীদেহ সঙ্গে বুদ্ধান্তে ভীষণ সমরক্ষেত্রে এসে আহত মরণাপন্ন সৈন্যদের শুদ্ধা করেছি । এখানে এসে প্রথমে যা দেখেছিলুম প্রভু—তাতে প্রাণ কেটে গিয়েছিল ! বিশাল প্রান্তরের চতুর্দিকে

স্তূপীকৃত দেহ ; কেউ হত, কেউ বা আহত ; দারুণ প্রহারে নিজ্জীব হয়ে অনেকে জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে পড়ে মরণ চাইকার করছিল ; কেউ চায়—একটু তৃষ্ণার জল, কেউ চায়—এক মুষ্টি ক্ষুধার অন্ন, কেউ চায়—একটু মুক্ত স্থান, কেউ চায়—একবার জন্মের মতন জীপুলের দর্শন ! ছুঁতগাদের আর্তনাদে আকাশ ফেটে যাচ্ছিল, কেউ তাদের দিকে ফিরে চাননি—কেউ তাদের প্রার্থনায় কাণ দেয়নি ! আমরা তাদের মুক্ত করেছি, শিবিরে নিয়ে গিয়ে তাদের মুখে তৃষ্ণার জল, ক্ষুধার অন্ন দিয়েছি ; আজি সেখানে গিয়ে দেখো—সহস্র সহস্র আহত মরণাপন্ন প্রাণী মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসে আবার সবল সুস্থ হয়ে উঠে বসেছে ; তাদের মুখে আবার প্রতিভার অরুণরাগ ফুটে উঠেছে ; তারা সব শত্রুসেনা, কিন্তু আজ শত্রুতা ভুলে গিয়ে আমাদের দলভুক্ত হয়েছে—আত্মোৎসর্গ করেছে । প্রভু ! আমাদের কার্যে হিতই হয়েছে, অন্তায় কিছু হয়নি ।

কুন্দ ।—সব বুঝেছি ; কিন্তু অহল্যা—সত্য কথা বলতে কি, সমরক্ষেত্র পুরবালাদের বিচরণের স্থান নয়, এখানে বিপদ পদে পদে ; এ যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ নয় অহল্যা ; এ অঞ্চলের রাজদ্রোহীরা দলবদ্ধ হয়ে বিদ্রোহ উপস্থিত করেছে ; এরা সব বিদ্রোহী, বিদ্রোহীদের ধর্মজ্ঞান নেই—তাদের বিশ্বাস নেই ।

অহল্যা ।—আমরা রমণী, আহতদের শুশ্রূষা করাই আমাদের কাজ ; বিদ্রোহীরা ধর্মজ্ঞান বর্জিত হলেও, তারা কখনো জ্বীলোকের অমর্যাদা করবে না ।

কুন্দ ।—যারা গভীর রাতে অতর্কিতভাবে দুর্গ অধিকার ক'রে নিদ্রিত রাজার বক্ষে অঙ্গাঘাত করতে পারে, জগতে তাদের অসাধ্য কন্ম নেই ! তাদের পক্ষে সবই সম্ভব ! পরাজিত লাক্ষিত শত্রুপক্ষ কোনো

প্রকারে এই অরক্ষিত সমরক্ষেত্রে যদি তোমাদের আক্রমণ করে,
তাহলে—

তুলসী।—তাহলে আমরা কি করবো,—এই কথা জিজ্ঞাসা করছেন
কুমার? এর উত্তর আমার মুখে শুভ্রন;—তাহলে তারা এই
অস্ত্রহীনা ষ্ঠেতবসনা কয়টি নারীকে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপে দেখবে! দেখবে—
এই রমণীদের রিক্তহস্তে আশ্রয় আয়ুধ, অঙ্গে হুর্ভেদ্য বর্ষ, মুখে
বিদ্যুতের প্রভা, চক্ষে বজ্রের দীপ্তি!

কুন্দ।—সে কি!!

অহল্যা-সঙ্গিনীগণের রণ-রঙ্গিনীবেশে প্রবেশ।

গীত।

মোরা রণরঙ্গিনী—বধু-রাণী-সঙ্গিনী—নহি হে ননীর পুতলী।
শান্তিতে শান্ত মমতাময়ী—সমরে বিবম বিজয়ী।
আসে যদি অরি—কিবা তাতে ভয়,
বীরঙ্গনা মোরা—রণেতে দুর্জয়,
করে কপালিনী হবেন উদয়—সন্ সন্ সন্ ছুটেবে গুলী।
ধর্মের তরে দৃষ্ট দেহ—পুষ্ট মোদের শ্রাণ,
নাসারঞ্জে অগ্নি ছোটে—শত্রু কম্পমান,
তুলে দিতে করে বিজয় নিশান—আসিবে আপনি জননী কালী ॥

কুন্দ।—না, আর আমার অবিশ্বাস নেই; তোমরা মনে করলে যে
অসাধ্য সাধন করতে পার—তাতে আর সন্দেহ নেই! অহল্যা!
আর আমি তোমার কোনো সদহুষ্ঠানে বাধা দোব না।

তুলসী।—আমি এমন নির্বোধ নই, যে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা না করে
হোলকারবংশের কুললক্ষ্মীকে অরক্ষিত সমরক্ষেত্রে বিচরণ করবার

অবকাশ দোর!—যাক্, আমাদের কাজ শেষ হয়েছে, এখন
দুর্গে চলুন।

কুন্দ।—চলো।

[সকলের প্রস্থান।

(সোমনাথের প্রবেশ।)

সোমনাথ।—অন্ধকার! চতুর্দিকে অন্ধকার! ভীষণ দুর্ভেদ্য অন্ধকার
যেন নরকের প্রেতের মতন আমাকে আলিঙ্গন করতে আসছে!
এই অন্ধকাররাশির মধ্যে অন্ধভাবে আমরা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে
ছুটিছি? এর ফল কি হবে জানি না! বাদের উত্তেজিত ক'রে
বিদ্রোহ বাধিয়ে ছিলেম, তারা আজ পরাজিত—সর্বস্বান্ত;
রাজসৈন্যদলে ছদ্মভাবে সংশ্লিষ্ট থেকেও আমরা কিছু করতে পারলেম
না। হতাবশিষ্ট বিদ্রোহীদের অদূরে সমুদ্রে রক্ষা করেছি,—কোনো
নূতন কৌশল আবিষ্কার করবার জন্য একাই বহির্গত হয়েছি! কিছু
কি করতে পারবো না? শত্রু-হননের যে সঙ্কল্প করেছি—তা কি সিদ্ধ
হবে না! হায়—নারায়ণী! এ সময় তোমায় যদি পেতেম—

(নারায়ণীর প্রবেশ।)

নারায়ণী।—তাহলে কি করতে প্রভু?

সোমনাথ।—এ কি—নারায়ণী? সত্যই কি তোমায় পেলেম? সত্যই
কি এ বিপদে তুমি আমাকে রক্ষা করতে এসেছ? দয়াময়! তুমি
যে এত করুণাময় তা জানতেম না।—নারায়ণী! নারায়ণী!
প্রিয়তমে! কি ক'রে তুমি আমার সন্ধান পেলে?

নারা।—তুমি যে ছদ্মবেশে কুমারের সৈন্যদলে আছ—আমি তা জানতুম;

তাই সন্ধান ক'রে এখানে এসেছি। প্রভু, আমি আজ আশ্রয়হীনা—

তাই তোমার কাছে আশ্রয় নিতে এসেছি।

সোম।—আশ্রয়হীনা!—সে কি! তোমার পিতা?

নারা।—তিনি আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন।

সোম।—তাড়িয়ে দিয়েছেন?—পিশাচ! নরাদম! পশু!—

নারা।—তোমার পায়ে পড়ি—তাকে কুখ্যা বলো না, আমি তা সহ্য করতে পারবো না; তিনি আমার পিতা! তাঁর কোন দোষ নেই; আমাকে তাড়িয়ে দেবার তাঁর যথেষ্ট কারণ ছিল, তুমি তা সবই জান প্রভু!

সোম।—বুঝিছি! তা তুমি এখন কি করতে চাও নারায়ণী?

নারা।—তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার দাসী; তুমিই এখন আমার আশ্রয়দাতা; আমি তোমার চরণে আশ্রয় চাই।

সোম।—প্রিয়তমে! আমিও আজ বড় বিপন্ন; বিপদ থেকে মুক্তি পাবার জন্ত আমি আজ ভীষণ জীবন-সংগ্রামে রত হয়েছি; নারায়ণী! তুমি বুদ্ধিমতী, এ সময় তুমি আমার সহায় হও।

নারা।—আমি তোমার দাসী; আপদে বিপদে আমি তোমার সঙ্গিনী; তোমার মঙ্গলের জন্ত আমি কি না করতে পারি প্রভু?

সোম।—তোমার সাহায্য পেলে এ জটিল জীবন-সংগ্রামে নিশ্চয়ই আমি জয়যুক্ত হবো; নারায়ণী! আমি তোমার সাহায্য চাই, সকল রকমে তোমার সাহায্য চাই।

নারা।—তোমার জন্ত আমি প্রাণত্যাগেও কুণ্ঠিত নই; বলো—কি করতে হবে?

সোম।—এখনি তা শুনতে পাবে; সে এক ভীষণ ষড়যন্ত্র; তোমাকে সে ষড়যন্ত্রের নারিকা হতে হবে।

নারা।—ষড়যন্ত্র!—সে কি ?

সোম।—ভয় পেরো না—আশ্চর্য্য হয়ো না ; সত্যই ষড়যন্ত্র,—ভীষণ ষড়যন্ত্র ; কিন্তু সে ষড়যন্ত্র আমার কল্যাণের জন্ত, আমার জীবন-রক্ষার জন্ত, সংসারে আমার প্রতিষ্ঠার জন্ত ; এসো শুনবে এসো ।

নারা।—প্রভু ! উপরে ভগবান আছেন,—ওই চন্দ্রদেব আমাদের কথার সাক্ষী হচ্ছেন,—আমি তোমার কথায় বিশ্বাস ক’রে তোমার কল্যাণের জন্ত তোমার অনুসঙ্গিনী হইব ; যা তোমার ধর্ম্মে হয় তাই কোরো ।

সোম।—এসো—চলে এসো !

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

দুর্গ-পথ । কাল—রাত্রি ।

লক্ষ্মীকান্ত ।

লক্ষ্মীকান্ত।—না—গতিক বড় ভাল বোধ হচ্ছে না ! কেমন যেন একটা খটকা লাগছে ! এক বেটা হাবিলদার এসে কুমারকে কি বললে ; কুমার তার কথা শুনে শয়নকক্ষে চলে গেলেন, তার পরেই ফিরে এসে সেই লোকটার সঙ্গে হস্তদস্ত হয়ে কেলা থেকে বেরিয়ে গেলেন।—আমিও তাঁর পেছা নেবো মনে ক’রে আসছি, এমন সময় দেখি, একটা ঝোপের আড়ালে দাঁড়িয়ে অহল্যা দেবী একটা ছুঁড়ীর সঙ্গে কি পরামর্শ করছেন !—কি যে ব্যাপার, তা তো কিছু বুঝতে পারছি না ! কুমার কি দেবীর সঙ্গে ঝগড়া ক’রে বেরিয়ে গেলেন ? না, তা তো বোধ হয় না ; কুমার একটু উদ্ধত মেজাজের মানুষ বটেন,

কিন্তু দেবী তো সে রকম নন; তিনি যে মাটির মানুষ! না—
একবার তুলসীর সঙ্গে পরামর্শ করতে হচ্ছে; তাকে না জিজ্ঞাসা করে
কোনো কাজে হাত দেওয়া হবে না। [প্রস্থান।

(অহল্যা ও নারায়ণীর প্রবেশ ।)

অহল্যা।—ভয় নেই বোন, আমি তোমার স্বামীকে রক্ষা করবো।

নারা।—আপনি একলা যাবেন দেবী?

অহল্যা।—একলা কেন? তুমি তো আমার সঙ্গে আছ বোন!

নারা।—সুপীকৃত শবের ভেতর তিনি পড়ে আছেন, আমরা দু'জনে কি
তাঁকে আনতে পারবো?

অহল্যা।—কেন পারবো না?—তোমার স্বামীকে সে অবস্থায় দেখলে
তোমার দেহে তখন দশ হস্তীর বল আসবে; তোমার দেখাদেখি
আমারো হাত দু'খানি দশভুজার শক্তি ধরবে।—অন্ত কারোর সাহায্য
নেবার কিছুমাত্র দরকার দেখি না।

নারা।—রক্ষী-প্রহরীদেরও সঙ্গে নেবেন না?

অহল্যা।—না; আমি তাদের কখনো সঙ্গে নিই না; আমার সঙ্গিনীরাই
আমার রক্ষয়িত্রী। কিন্তু তারা কঠোর পরিশ্রমের পর এখন
নিদ্রাতুরা; আমি তাদের অনর্থক কষ্ট দিতে ইচ্ছা করি না! তুমি
আর দেরী করো না,—চলো।

নারা।—যদি আপনার কোন বিপদ হয়?—কেউ যদি অত্যাচার করে?

অহল্যা।—কিসের বিপদ হবে?—কে অত্যাচার করবে? আমি
বিপন্নকে রক্ষা করতে যাচ্ছি, বিপদবারণ নারায়ণ আমাকে রক্ষা
করবেন! আমার দেখলে অত্যাচারীর হস্ত অচল হবে, অঙ্গ পঙ্গু
হবে, চক্ষু অন্ধ হয়ে যাবে! তুমি ভেবো না, আমার জন্ত ভেবো না।

মনে ক'রে দেখো—তোমার স্বামী সমর ক্ষেত্রে জীবন্ত অবস্থায় প'ড়ে
আছেন—এতক্ষণে হয়তো শৃগাল-কুকুরে তাঁর দেহ নিয়ে টানাটানি
করছে তুমি আর এক পল দেবী করো না, আমার শীত্র সেখানে
নিয়ে চলো ।

নারী ।—[স্বগত] ঈশ্বর ! তোমার রাজ্যে সৃষ্টির এতো বৈষম্য !
অহল্যাও মানুষ, আমিও মানুষ ; কিন্তু আমাদের দুজনের ভেতর
কত প্রভেদ ! আমি অহল্যাকে মিথ্যা কথায় ভুলিয়ে তার সর্বনাশ
করতে এসেছি, আর সে তাইতেই ভুলে আমার জন্ত অগ্নানবদনে
বিপদের মুখে ছুটে চলেছে ! উঃ—কি ভয়ঙ্কর ! কি ভয়ঙ্কর ! আমি
এমন দেবীর সর্বনাশ করতে বসেছি ? সত্যই কি আমি পিশাচী
হয়েছি ? নারী হৃদয়ের সমস্ত করুণ প্রবৃত্তি কি পিণ্ডালয় ত্যাগ করবার
সঙ্গে সঙ্গেই বিসর্জন দিয়েছি !—উঃ—আমি কি হয়েছি ! কি হয়েছি !
অহল্যা ।—তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে একমনে কি ভাবছো ? তুমি কি পাগল
হয়েছো ? তোমার স্বামী মরতে বসেছে, আর তুমি এখানে দাঁড়িয়ে
দাঁড়িয়ে শুধু ভাবছো !

নারী ।—[স্বগত] স্বামী ! স্বামী ! তুমি আমার দেবতা, তোমার আদেশ
আমার পালনীয় ; তাই অনিচ্ছাস্বপ্নেও তোমার আদেশ পালন
করতে এসেছিলুম, কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারলুম না প্রভু, আমার
মার্জনা করো । আমি এখন তোমার ষড়যন্ত্রের জাল ছিঁড়ে দোব !

অহল্যা ।—এমন পাগল তো কোথাও দেখিনি !—দেখ বোন, কক্ষে আমি
স্বামীর প্রতীক্ষা ক'বছিলুম, কিন্তু তোমার বিপদের কথা শুনে, তাঁকে
কিছু না বলেই তোমার সঙ্গে চলে এসেছি ! তিনি হয় তৌ এতক্ষণ
বিশেষ উদ্বিগ্ন হ'য়ে আমার খুঁজছেন !—তুমি যে কেন মিছে দেবী
করছো ; আমি তা বুঝতে পারছি না ।

নারা ।—দেবী ! দেবী ! আমার ক্ষমা করুন—আমার ক্ষমা করুন !

অহল্যা ।—ক্ষমা করবো ? কেন—কি হয়েছে ? তুমি আমার কি এমন ক্ষতি করেছ যে তার জন্ত ক্ষমা চাচ্ছ ?

নারা ।—আমি আপনার সর্বনাশ করেছি—আপনার স্নেহের মূলে বজ্রাবাত করেছি ।

অহল্যা ।—কি তুমি বলছো ? পাগলের মতন কি বলছো ? আমি যে কিছু বুঝতে পারছি না !

নারা ।—বুঝতে পারছো না—আশ্চর্য্য ! ওঃ—ঠিক ! দেবী হয়ে দানবীর চক্র বুঝবে কি ক'রে ! আমি দানবী—আমি রাক্ষসী ;—আমার রাক্ষস স্বামী আহত হয় নি—আমি তোমাকে মিথ্যা সংবাদ দিয়েছি—তোমার সর্বনাশ করতে এসেছি !

অহল্যা ।—অ্যা—কি বলছো ? তোমার স্বামীর সংবাদ তাহলে সত্য নয় ? তুমি তা হলে আমাকে এখানে মিথ্যা ডেকে এনেছো ?—আমার সর্বনাশ করতে এসেছ ?—তুমি আমার কি সর্বনাশ করবে ভগিনী ?

নারা ।—যার বাড়ি আর রমণীর সর্বনাশ হতে পারে না—যার বাড়ি আর বিপদ নেই ! দেবী ! দেবী ! আমি তোমার স্বামীকে মৃত্যুর মুখে পাঠিয়ে দিয়েছি !

অহল্যা ।—অ্যা—অ্যা—কি বললে ? না, না, মিথ্যা কথা,—এ কখনো সম্ভব হতে পারে না ।

নারা ।—হাঁ হয়েছে—দেবী ! সম্ভব হয়েছে ! আমি তোমার চিরশত্রু সোমনাথের জ্যেষ্ঠী । সে এখানে ষড়্‌ঘন্থের জাল পেতেছে ; তারই কথায় আমি মিথ্যা সংবাদ নিয়ে শয়ন-কক্ষ থেকে তোমাকে ডেকে এনেছি ;

এই অবসরে অপর চক্রী তোমার স্বামীর কাছে তোমার চরিত্রে অপবাদ দিয়েছে, তুমি দুর্গের বাইরে সোমনাথের সঙ্গে দেখা করতে গেছো— এই মিথ্যা সংবাদ দিয়েছে!—তাই শুনে তোমার স্বামী একলা দুর্গ থেকে বেরিয়ে গেছেন! দুর্গের বাইরে সহস্র শত্রু সৈন্য তাঁর প্রতীক্ষা করছে! এতক্ষণ হয়তো তিনি শত্রু-হস্তে বন্দী হয়েছেন; শত্রুরা তাঁকে হত্যা করবার সংকল্প করেছে! ওই-ওই বুঝি চীৎকার! ওই বুঝি তাঁর মরণ-আর্তনাদ! উঃ—আমি কি করলুম—আমি কি করলুম!

অহল্যা।—অ্যাঁ—কি করলে? কি করলে? তুমি ত রমণী! রমণী হ'য়ে এ তুমি কি করলে! তোমার প্রাণে একটু বাজলো না! না—না—তোমার দোষ কি! দোষ আমার অদৃষ্টের, বলো—বলো তুমি—স্বামী আমার কোন্ পথে গেছে? বলো—বলো তুমি, কোন্ খানে শত্রু তাঁকে বন্দী করবার সংকল্প করেছে?—বলো—শীঘ্র বলো—

নারা।—দুর্গের পেছনে—নদীর ধারে!

অহল্যা।—বজ্রধর! বুকে আমার বজ্রের বল দাও! নারায়ণ! চক্ষে আমার সূর্য্যের আলো দাও; সহস্রলোচন! আমার পথ দেখাও,— আমি যেন স্বামীর সন্ধান পাই!

নারা।—(বাধা দিয়া) কোথা যাও—একলা কোথা যাও? সৈন্যদের ডাকো—তাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও—

অহল্যা।—সরে যাও—পথ দাও, আমার বাধা দিও না, আমি পথ পেয়েছি, তুমি আমার পথের কণ্টক হয়ো না। সতী নারী একাই স্বামীকে রক্ষা করবে—সহস্র মন্ত্র মাতঙ্গ তার কটাক্ষে ভুস্ম হয়ে যাবে! যদি তোমার দয়া হয়—যদি ইচ্ছা হয়—এ সংবাদ আমার সহচরী তুলসীকে দিও—লক্ষ্মীকান্তকে বলো—দুর্গ রক্ষা করতে বলো! আর

আমার কিছু বলবার নেই ; যদি স্বামীকে পাই, তবে কিরবে—নতুবা
এই শেষ ! [বেগে প্রস্থান ।

নারা ।—যাও, যাও দেবী—স্বামীর সন্ধানে যাও ! আর আমি—যে পাপ
করেছি, এখনি তার প্রায়শ্চিত্ত করবো,—দুর্গবাসীদের জাগিয়ে তুলে
তোমার সাহায্যে পাঠাব । [প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

দুর্গের অভ্যন্তর । কাল—রাত্রি ।

ছদ্মবেশী আহম্মদ শা ।

আহ ।—ষড়যন্ত্র বোধ হয় সফল হয়েছে ;—কুমার কুন্দরাও কেবল থেকে
বেরিয়ে গেছে, এতক্ষণে নিশ্চয়ই সে বন্দী হয়েছে ! কেউ যে তাকে
সাহায্য করতে যাবে, এমন উপায়টি রাখিনি ; আমিই এখন সেনা-
নিবাসেব প্রধান প্রহরী, জনপ্রাণীকেও সেদিকে যেতে দিচ্ছি না ; তাই
ঘাঁটি আগলে দাঁড়িয়ে আছি । সন্নতান মলহবরাও ! তুমি যেমন
আমার সঙ্গে সন্নতানী করেছো—আমিও তেমনি তার প্রতিশোধ
দিচ্ছি !—ও কি, কে অমন ক’রে ছুটে আসছে ? লক্ষ্মীকান্ত না ?
তাইতো, সেই তো ; বোধ হয় ও কোনো খবর পেয়ে ছুটে আসছে !—
আচ্ছা, এসো সন্নতান ! আমিও এখানে তোমার জন্ত ফাঁদ তৈরী
ক’রে রেখেছি ।

(লক্ষ্মীকান্তের বেগে প্রবেশ ।)

লক্ষ্মী ।—হাবিলদার সাহেব ; হাবিলদার সাহেব ! এখনি ফৌজ-মহল্যার
দরজা খুলে দাও, দামামার বা দাও, সমস্ত ফৌজদের ডেকে তোলো,—
আমাদের বড় বিপদ !

আহ।—কি হয়েছে হজুর—কি হয়েছে ? আপনি এমন করছেন কেন ?
হয়েছে কি ?

লক্ষ্মী।—সর্বনাশ হয়েছে। শত্রুর চক্রান্তে কুমার কুন্দরাও একলা দুর্গ থেকে বেরিয়ে গেছেন ! এখনি হাজার অশ্বরোহী নিয়ে তাঁর সন্ধানে যেতে হবে ; এ রাত্রে দুর্গ আক্রমণেরও সম্ভাবনা আছে ; সমস্ত সৈন্তকে সজাগ রাখতে হবে। তুমি এখনি দরজা খুলে দাও !

আহ।—ব্যস্ত হবেন না হজুর ! আমি এখনি দরজা খুলে দিচ্ছি ; মুহূর্তের ভেতর সমস্ত কাজ ফতে কবছি ! হজুব ! আমিও এক বড় কুখবর পেয়েছি—

লক্ষ্মী।—কি খবর ?

আহ।—এগিয়ে আসুন—চুপি চুপি বলবো।

লক্ষ্মী।—কি বলো—শীঘ্র বলো।

আহ।—দাঁড়ান, একখানা চিঠি—ভয়ঙ্কর চিঠি—দেয়ালের ওই ফাটালে রেখেছি, নিয়ে আসি।

(পত্র আনয়নের ছলে সরিয়া আসিয়া গুপ্ত রজ্জু আকর্ষণ ;

সঙ্গে সঙ্গে লৌহদ্বার পতন)

লক্ষ্মী।—একি ! একি !

আহ।—হজুর আপাততঃ বন্দী।

লক্ষ্মী।—কি ! কি !

আহ।—কি তা বুঝতে পারছ না ?—শঠে শঠে আলিঙ্গন ! এ তোমাদেরই শাস্ত্রের কথা ! লক্ষ্মীকান্ত ! আমি কে—তা এখনো বুঝতে পারনি বোধ হয় ! এই দেখো—আমি কে !

(শব্দ ত্যাগ ।)

লক্ষ্মী । — আহম্মদ শা !

আহ । — হাঁ, আমি আহম্মদ শা ; দিল্লীস্থর আহম্মদ শা, —কিন্তু আজ সর্বস্বহার ! তোমাদের কৃতকার্য্যেব প্রতিশোধ নেবাব জন্ত ছদ্মবেশে ছদ্মনামে আমি হীন সৈনিকের বৃত্তি গ্রহণ করেছিলেম । আমি আহম্মদ শা ; তোমাদের কুমাব যার সঙ্গে কেলা থেকে বেরিয়ে গেছে — সে সূর্য্যমল ; আব হতভাগ্য কুমারকে বন্দী কববাব জন্ত পাঁচ হাজার বিদ্রোহী ফৌজ নিয়ে যে নদীতীরে প্রতীক্ষা কবছে — সে সোমনাথ ! বুঝতে পারছো বোধ হয়, আমরা তোমাদের ওপর কেমন চমৎকার চাল চেলেছি ! এ চালের শেষ ফল কি — এই খানে ব'সে ব'সে তুমি তা ভাবতে থাকো !

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মী । — তাই তো — কি সর্বনাশ ! কি ষড়যন্ত্র ! কি ভয়ঙ্কর চক্রান্ত ! কি করি ! কি করি ! সয়তান আমাকে ফাঁদ পেতে বন্দী করেছে — আমি এখন কি কবি ! তুলসী — তুলসী ! কোথায় তুই ? আয় — আয় — শীগগীর আয় — ছুটে আয় ! রাজা যায় — রাজ্য যায় — মান যায় — মর্যাদা যায় — সব যায় ! আয় — ছুটে আয় ! দুর্গবাসি ! কে কোথায় আছে — জাগো — সকলে জাগো — অস্ত্র ধরো — রণরঙ্গে মাতো — উত্তর দাও — এক জন উত্তর দাও —

নেপথ্যে তুলসী । — তুমি কোথায় ? বলো — তুমি কোথায় ?

লক্ষ্মী । — আমি বন্দী, — শত্রু দরজা ফেলে দিয়ে আমায় বন্দী করেছে !

নেপথ্যে তুলসী । — ভয় নেই — এখনি আমি তোমায় মুক্ত করছি !

লক্ষ্মী । — তুলসী ! তুলসী ! সৈন্তদের জাগিয়ে তোলো — বিপদের কথা বলে দাও, আর এক মুহূর্ত্ত দেরী হ'লে সর্বনাশ হবে !

(তুলসীর সহিত সৈন্তগণের প্রবেশ ও দরজা ভঙ্গ-করণ ।)

তুলসী ।—ভয় নেই—আর চিন্তা নাই প্রভু, মহারাজ এসেছেন ? গুজরাটে

শত্রুদমন ক'রে কুমারকে সাহায্য করতে এসেছেন !

লক্ষ্মী ।—মহারাজ এসেছেন ? কই—কই মহারাজ ! কোথায় মহারাজ ।

(মলহররাওয়ের প্রবেশ ।)

মলহররাও ।—লক্ষ্মীকান্ত ! লক্ষ্মীকান্ত ! আমি এসেছি ? ভবিষ্যদ্বশী ভগবান উপযুক্ত সময়ে আমাকে এখানে উপস্থিত করেছেন । এসো লক্ষ্মীকান্ত—এসো মা তুলসী ! দুর্গদ্বারে আমার জয়োদৃষ্ট বিজয়ী বাহিনী প্রস্তুত ; আমার অর্ধাচীন পুত্রের জন্ত আমি অণুমান চিন্তিত নই, সে যদি তার এই অবিস্ময়-কারিতার ফল পায়—তাতে আমি দুঃখিত হবো না ; আমার ভয়—কেবল আমার জননীর জন্ত—আমার কুললক্ষ্মীর জন্ত ! এসো—এসো লক্ষ্মীকান্ত !

সৈন্তগণ ।—হর হর মহাদেও ! !

| প্রস্থান ।

সপ্তম পর্ভাঙ্ক ।

নদীতীরস্থ অরণ্য । কাল—রাত্রি ।

কুন্দরাও ও হৃদ্যমল ।

কুন্দরাও ।—এখনো বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না—এখনো তার চরিত্রে কটাক্ষপাত করতে মনে কেমন সঙ্কোচ হচ্ছে ! অহল্যা—আমার আদরিণী সতীকুলরাণী অহল্যা এই গভীর রাত্রে এই নির্জন নদীতীরে সেই লম্পট সোমনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছে,—একি সম্ভব !

হৃদ্যমল ।—হাঁ কুমার সম্ভব, আমার কথা বর্ণে বর্ণে সত্য ; এখনি সমস্ত দেখতে পাবেন ।

কুন্দরাও ।—শোনো সৈনিক, আমি জানি—আমার জীব চরিত্র নিষ্কলঙ্ক, তার হৃদয় কুহুমের মতন পবিত্র, সেই সরলতার মূর্তিস্বরূপিনী পবিত্র-হৃদয়া আমার পত্নীর চরিত্রে তুমি দোষারোপ করেছ; যদি এ কথা মিথ্যা হয়—যদি তার অপরাধ প্রমাণিত না হয়—যদি এই নদী-তীরে তাদের সাক্ষাৎ না পাই—তাহলে আমি তোমাকে এমন ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত করবো—মানুষে যা কখনো কল্পনা করতে পারে না !

সূর্যামল ।—উত্তম ; আমি নতশিরে সে দণ্ড গ্রহণ করবো ।

(অতর্কিতভাবে সৈন্ত সোমনাথের প্রবেশ ।)

সোমনাথ ।—বন্দী করো !

(ক্ষীপ্রহস্তে সৈন্তদের তথাকরণ ।)

কুন্দরাও ।—একি সৈনিক—এ সব কি ? আমি বন্দী !

সূর্যামল ।—হাঁ কুমার বাহাদুর ! আপাততঃ আপনি বন্দী ; আপনাকে বন্দী করবার জন্তই এই ফাঁদ পাতা হয়েছে ! আপনার জীব কথা সমস্ত মিথ্যা ; এ সব আমাদের ষড়যন্ত্র !

কুন্দরাও ।—ষড়যন্ত্রকারী ঘৃণ্য পিশাচ ! এর প্রতিফল—

সোমনাথ ।—কে কাকে প্রতিফল দেয়—এখনি তো বুঝতে পারবে !
রাক্ষস পিতার পিশাচ সন্তান তুমি, তোমাকে আজ দণ্ডিত ক'রে আমি বড় আমোদ পাব—আমি কে জানো—আমি সেই সোমনাথ ।

কুন্দরাও ।—উঃ—বুক ফেটে যাচ্ছে—আমার হস্ত রুদ্ধ ! পিশাচ—চোর—দস্যু ! আমি তোকে পদাঘাত করবো !

সৈন্তগণ ।—খবরদার !

সোমনাথ ।—ওই বৃক্ষগাত্রে এখনি একে বন্ধন করো ; হত্যা করবার যে ব্যবস্থা করেছি—বর্ষে বর্ষে তা পালন করো ।

(সৈন্তগণ কর্তৃক কুন্দরাওকে, বৃক্ষগাত্রে বন্ধন, বক্ষ লক্ষ্য করিয়া
কামান স্থাপন অদূরে শুষ্ক পত্র-স্তূপ রাখিয়া তাহার সহিত
কামানের পলিতা সংলগ্ন-করন ।*)

মিনাথ ।—কুমার কুন্দরাও ! তোমার নির্দয় নিষ্ঠুর পিতা শাহানশা
আহম্মদ শাকে সিংহাসন-চ্যুত ক'রে তাঁর সঙ্গে আমাদেরও পথের
ভিখারী করেছে ! আমরা আজ তার প্রতিশোধ নিচ্ছি ! তোমার
প্রাণদণ্ডের কি সুন্দর ব্যবস্থা করেছি, তা বোধ হয় দেখতে পাচ্ছে।
তোমাকে চক্ষের নিমিষে হত্যা করা আমাদের ইচ্ছা নয়, তাহলে তুমি
সে হত্যাকাণ্ডে মর্ষে মর্ষে মৃত্যু-যজ্ঞা অমুভব করতে পারবে না, তাই
এই দণ্ডের ব্যবস্থা করেছি ! ওই যে অদূরে শুষ্ক পত্রস্তূপ দেখছো—
আমরা সর্ব্বাঙ্গে ঐ পত্রস্তূপে আগুন লাগিয়ে দোব-—এক একটি পত্র
দণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে তোমার দেহের এক একটি শিরা দগ্ধ হবে—প্রতি
পলে তুমি মরণ-যজ্ঞা অমুভব করবে ।—তার পর পত্রাশি ভস্মীভূত
ক'রে তোমার সংহার-অগ্নি কামানের পলিতা স্পর্শ করবে !—তারপর
কি হবে, তা বোধ হয় প্রকাশ ক'রে বলতে হবে না !—স্বর্ধ্যামল !
পত্রস্তূপে আগুন লাগাও—শত্রু-সংহারে প্রথম আহুতি দাও !

(স্বর্ধ্যামলের তথাকরণ ।)

মিনাথ ।—বাস ! কাজ ফতে ! চলে এসো,—অদূরে সৈন্ত নিয়ে
নাঞ্জিমদৌলা আমাদের প্রতীক্ষা করছে—এখনি তার সঙ্গে যোগ দিতে
হবে—দুর্গ দখল করতে হবে,—এসো—চলে এসো ।

উভয়ের সসৈন্ত প্রস্থান ।

* অভিনয়ে এই স্থলে কামানের পরিবর্তে বৃক্ষগাত্রে কুন্দরাওকে আবদ্ধ করিয়া জীবন্ত
করা হয় ।

কুন্দরাও।—এই পরিণাম! আমার অদৃষ্টের এই পরিণাম!! ক্লক
ব্যথিত সন্দেহ-বিচলিত হৃদয়ে নিদাঘ মধ্যাহ্নের উদ্দাম উত্তপ্ত বাতাসের
মতন নদী-তীরবর্তী অরণ্যপ্রান্তে ছুটে এসে—শেষে অদৃষ্টের নির্দম
আঘাতে নিতান্ত উদাসভাবে নিঃজীত হয়ে মরণের কোলে চ’লে
পড়তে হলো!—ওই সম্মুখে আমার চিতা জ্বলছে! ওই চিতানল
ক্রমশঃ অগ্রসব হয়ে এখনি আমাকে গ্রাস করবে! কি করবো?
চীৎকার করবো—আর্তনাদ ক’রে প্রকৃতির কাছে সাহায্য চাইবো!
না—না, তা হবে না,—চীৎকার করা হবে না—কাউকে ডাকবো না;
আমি মহাপাপী, আমি ভীষণ অপবোধী—আমার এ অপরাধের যোগ্য
দণ্ডই—এই! আমি দণ্ড চাই—মৃত্যু চাই—মুক্তি চাই না! আমি
আমার সাক্ষী স্ত্রী চবিত্রে সন্দেহ করেছি—বিশ্বাস ভঙ্গ করেছি—
বিশ্বপিতার চরণে অমার্জনীয় অপবোধ করেছি—আমার এ অপরাধের
দণ্ডই—এই!

(কামানের আগুয়াজ—গোলাব আঘাতে কুন্দরাও

বৃক্ক হইতে বিচ্ছিন্ন ও দূরে পতন

অহল্যার বেগে প্রবেশ।)

অহল্যা।—এই দিক থেকে শব্দ পেয়েছি—এই দিকেই তিনি এসেছেন;
এই যে এখানে আগুন জ্বলছে দেখছি! এই যে তাঁর উকীষ!
একি! একি! স্বামি! স্বামি! প্রভু! দেবতা আমার, নারায়ণ
নারায়ণ! কি করলে! সতীকুলরাণী ভবানী—মা আমার! কন্টার
প্রতি একি ক’ঠার শাস্তি দিলে মা? অনন্ত সুখের ওপর একি অনন্ত
দুঃখের আবরণ বিস্তৃত ক’রে দিলে জননী! স্বামি! প্রভু! দেবতা!
শঙ্কা-বিপদ-সঙ্কুল সংসার চিরদিনের মতন পরিত্যাগ ক’রে অনন্তধামে

চৈতন্য স্বরূপিণী, অস্বরনাশিনী, বরাভয়দায়িনী কুলকুণ্ডলিনীর চরণে
আশ্রয় নিতে চলেছ, একা যাবে কেন প্রভু ? আমাকেও সঙ্গে ক'রে
নিয়ে চলো ! এই যে—এই যে—এখানে আমার প্রভুর কোষের অসি
পড়ে রয়েছে, এ অস্ত্র যে আমার চিরপরিচিত ! আর কেন—আর
কেন—এই তো বেশ সময়—

(অস্ত্র লইয়া আত্মহত্যার উপক্রম,—মলহররাওয়ের প্রবেশ ।)

মলহর।—মা ! মা ! জননী আমার—ক্ষান্ত হও, নিরস্ত হও,—আত্ম-
হত্যা করোনা মা—

অহল্যা।—বাবা ! বাবা !—

মলহর।—মা ! মা ! কেঁদোনা—চুপ করো ; কিছু আর বলতে হবে না,
—সব দেখতে পাচ্ছি, সমস্ত বুঝতে পারছি ! মা ! মা ! পিতার
সম্বন্ধ রক্ষিত অমূল্য রত্ন তুমি, আমার সংসারে এসে আমার কুল উজ্জ্বল
করেছিলে, নিয়তির নির্বন্ধে আজ তুমি পতিহারা ; আমি আজ
একমাত্র পুত্রধনে বঞ্চিত, আমার স্নেহের কুঞ্জ আজ দাবানলে ভস্মীভূত !

অহল্যা।—বাবা ! বাবা ! বিদায় দিন ;—অনুমতি করুন—আমি
স্বামীব সহমৃত্যু হই—

মলহর।—মা ! আমার সংসার আশানে সন্ধ্যার প্রদীপ জ্বলতে এ মুহূর্ত্তর
জীবনে অমৃত-বারি সিঞ্জন করতে—এ নিরাশ জীবনে আশার ফুল
ফোটাতে—যদি কেউ থাকে সে তুমি ! আমার চক্ষে তুমি মা
বরাভয়করা ভবানী—তুমিই আমার প্রাণস্বরূপিণী ! তুমি যদি মা
আমাকে পরিত্যাগ ক'রে যাও, তাহলে জলন্ত চিতার ঝাঁপে দেবার
আগে—আমার মরণ সংবাদ শুনতে পাবে—হোলকার কুলের ধ্বংস
বার্তা পাবে ! বলো মা—কি চাও তুমি ?

অহল্যা।—বাবা! বাবা! আমি বড় অভাগিনী!

মলহর।—মা! মা! আশ্বস্তা হও, ইন্দোরে ফিরে চলো; আমাকে প্রতিশোধ নেবার অবকাশ দাও!—লুপ্ত প্রতিহিংসা স্পৃহা এবার দ্বাদশ ভাস্কর তেজে দীপ্ত হয়ে উঠেছে! প্রজলিত রোষানলে পুত্রশোক আচ্ছন্ন হয়েছে!—ওই দেখো মা—আকাশেব দিকে চেয়ে দেখো, সমস্ত আকাশ রক্ত মেঘে আচ্ছন্ন! ওই শোনো—প্রলয়ের ভীষণ গর্জনে! ওই দেখো—রক্তমেঘে কি ভীষণ দানবী দীপ্তি! ডাক আকাশ—তোমার রক্তাশ্রুগর্ভ মেঘমালা নিয়ে মরণের প্রলয় গর্জনে ডাক! নরকের অন্ধকাব বিদ্যুতাকারে ছুটে যাও! মহাপাতকের রক্তনাগিনী—রক্তক্ষণা তুলে গর্জনে ক’বে ছুটে এসো! রক্ত বিষে দিগন্ত ভাসিয়ে দাও! প্রতিহিংসা রাগসী—আমার হৃদয়ে আসন পেতে বসো; পুত্রশোকাতুর হোলকার—প্রতিশোধ লালসায় উন্মত্ত হোলকার আজ উদাম—উন্মত্ত—সংজ্ঞাশূন্য;—প্রলয়ের ঝটিকার মতন শত্রু সন্ধানে প্রকৃতির বিশাল বক্ষ ভেদ ক’রে আজ সে উন্মত্ত আবেগে ধাবিত হবে! উঠুক ঝড়! জলুক আগুন! বিশ্ব ছারখার হোক!!!

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

গোবিন্দপত্নের বাটী । কাল—রাত্রি ।

গোবিন্দপত্ন ও রুক্মাবাদী ।

গোবিন্দ ।—রুক্মা, এখনো তুমি ভাবো ? এখনো মেয়ের জন্তু কাঁদো ?

দশ বছর কেটে গেলো, এখনো তাকে ভুলতে পারলে না ?

রুক্মা ।—তুমি পুরুষ ; বিধাতা পাষণ দিয়ে তোমার হৃদয় তৈরী করেছেন ;

তাই তুমি এমন কথা বলছো ! মা কি কখন সন্তানকে ভুলতে পারে ?

পাষণে বুক বেঁধে আমার অঙ্ক ছিন্ন ক'রে তুমি তাকে অকূল পাথারে

নিষ্কেপ করেছ ; যত বছরই কাটুক না কেন—আমি কি কখনো

তার বিচ্ছেদ ব্যথা ভুলতে পারি ? আমার মনে হচ্ছে, কাল যেন মা

আমার তোমার নিষ্ঠুর আদেশে বাড়ী থেকে কেঁদে চলে গেছে ! সে

স্বতির দহনে দিবা রাত্রি আমি যে কি কষ্ট পাচ্ছি,—তা তুমি জান না,

তাই এ কথা বলছো !

গোবিন্দ ।—আর সেই দিন থেকে আমার এই নির্মম হৃদয়ের অভ্যন্তরে

যে রাবণের চিতা প্রজলিত হয়েছে—তার জ্বালা যে কত তীব্র, সে

যন্ত্রণা যে কি মর্মান্তিক, তা কল্পনা করবার ক্ষমতাও তোমার নেই !

রুক্মা ! মেয়ের জন্তু তুমি কাঁদছো. আর লুকিয়ে লুকিয়ে আমিও

কখনো কখনো কাঁদি !—কিন্তু সেই মেয়ের আচরণে আজ ইন্দোরের

ঘরে ঘরে মর্ষভেদী রোদনের বোল উঠেছে ! রাজার প্রাসাদ থেকে দরিদ্র প্রজার পর্ণকুটীর পর্য্যন্ত—সর্বত্রই রোদন ! আর এ রোদনের কারণ কে জানে ?—তোমার প্রিয়তমা কস্তার সোহাগের স্বামী সেই সোমনাথ ।

রুক্ষা ।—তা জানি, কিন্তু এতে আমার কস্তার কি অপরাধ ?

গোবিন্দ ।—তোমার কস্তার এই অপরাধ—আমার তিরস্কারে মর্ষাহতা হয়ে অভাগিনী সেই দিন সেই দণ্ডে আমার সম্মুখে আত্মহত্যা করেনি । তোমার কস্তার এই অপরাধ—কুচক্রী ষড়যন্ত্রকারী রাজদ্রোহী সোমনাথকে তার স্বামী ব'লে পরিচিত করবার অবকাশ দেবার জন্য সে এখনো বেঁচে আছে !

(নাবায়গীর প্রবেশ ।)

নারায়ণী ।—হাঁ বাবা এখনো আছি,—মরিনি ; বড় আশা ক'রে তোমার কাছে আবার এসেছি বাবা !

রুক্ষা ।—মা—মা—আমার ! আবার এসেছিস ? ফিরে এসেছিস ? দুখিনী জননীও মর্ষভেদী কান্না কি শুনতে পেয়েছিল্ মা !—আয় মা—আয় দশ বছর পরে আবার আমার বুকে আয়—

গোবিন্দ ।—রুক্ষা—রুক্ষা ! স্থির হও—সরে ষাও ; কাকে বুকে তুলতে যাচ্ছ ?—কালনাগিনীকে স্পর্শ ক'রো না ;—এখনি বন্ধে দংশন করবে ; বিষের জালায় ছটকট ক'রে মরবে ! সরে এসো ।

নারায়ণী ।—বাবা ! এখানে আসবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু আসতে বাধ্য হয়েছি ; দায় পড়ে ভিক্ষা করতে এসেছি ! আমার স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা করতে এসেছি ।—তিনি বন্দী হয়েছেন ; হোলকার মহারাজ বিক্যাটল থেকে তাঁকে বন্দী ক'রে এনেছেন, তাঁর প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা

করেছেন ; তাই আমি তোমার কাছে তাঁর প্রাণ ভিক্ষা করতে এসেছি বাবা ! বাবা ! তোমার দুখিনী কন্যাকে ভিক্ষা দাও !

গোবিন্দ ।—শোন রুক্মা শোন—মেয়ে ভিক্ষা চাচ্ছে ! বিদ্রোহী দস্যুর প্রাণ ভিক্ষা চাইতে এসেছে ! সাবাস সাহস বটে ! প্রাণভিক্ষা !—
হাঃ হাঃ হাঃ !—যে আমাদের যুবরাজের হত্যাকারী, যাকে ধরবার জন্য মহারাজ হোলকার দশ বছর ধরে হিন্দুস্থানের চতুর্দিকে ছুটে বেড়িয়েছেন,—আমার কাছে তার প্রাণভিক্ষা ! রুক্মা—রুক্মা—এখনই এ সর্বনাশীকে আমার সম্মুখ থেকে চলে যেতে বলো,—সহজে যদি না যায়—পদাঘাত ক’রে তাড়িয়ে দাও—

নারায়ণী ।—বাবা ! বাবা ! আমাকে আগেই তো তাড়িয়ে দিয়েছো, আর নতুন ক’রে তাড়িয়ে দিতে হবে না বাবা ! আমার ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা নিয়ে জন্মের মতন চ’লে যাই ; বাবা ! তুমি বই রাজকোশ থেকে কেউ তাকে বাঁচাতে পারবে না ! বাবা ! বাবা ! আমার স্বামী ভিক্ষা দাও—আমায় বিধবা করো না—

গোবিন্দ ।—সর্বনাশী ! তুই কি এখনো সধবা আছিস্ ? যে দিন তার মোহে মুগ্ধ হয়ে তাকে আত্মসমর্পণ করেছিস্—সেই দিনই তো বিধবা হয়েছিস্ ! তবে তোর আবার বৈধবোর ভয় কেন ? সমুদ্র যার শয্যা তার আবার শিশিরে ভর কেন ? জলন্ত অগ্নিকুণ্ড যার বাসস্থান, আলোয় দেখে তার আতঙ্ক কেন ? কাঁদছিস্ ? ভেবেছিস্ বৃষি চোখের জল দেখিয়ে আমার ভোলাবি ? বৃথা চেষ্টা ; কাঁদতে তুই জন্মেছিস, কেঁদেই তোর জন্ম কাটবে ; এতো জানা কথা, আমার মন তা দেখে গলবে কেন ?—যা, যা, চলে যা—আমার কাছে দাঁড়িয়ে আর—উঃ আবার—আবার—আমার সংজ্ঞালুপ্ত হচ্ছে,—মাথার ভেতর আগুন ছুটছে—ব্রহ্মতালুকা ফেটে যাচ্ছে ! ওই বৃষি আকাশের

বজ্র মাথায় ভেঙ্গে পড়ে—ওই বুঝি পৃথিবী আমাকে গ্রাস করে !
 উঃ— উঃ—রুক্ষা ! রুক্ষা ! তাড়িয়ে দাও, তাড়িয়ে দাও,—যদি
 বাঁচাতে চাও—আমায় বাঁচাতে চাও—তাড়িয়ে দাও—তাড়িয়ে
 দাও !

নারায়ণী।—তাড়িয়ে দিতে হবে না বাবা—আমি যাচ্ছি। বড় আশা ক’রে
 দশ বছর পরে তোমার কাছে এসেছিলুম ; আবার এখুনি কেঁদে ফিরে
 চললুম। কিন্তু যাবার আগে একটি কথা বলে গেলুম, এটা মনে রেখো
 —শক্তিমান পুরুষ হয়ে হাতে শক্তি থাকতেও তুমি আমার স্বামীর
 প্রাণভিক্ষা দিলে না, কিন্তু আমি শক্তিহীনা নারী হয়েও তাঁর প্রাণ
 রক্ষা করবো ; মনে রেখো বাবা—আমি তোমার মেয়ে ; আমি স্বামীর
 সত্য সত্য ! যদি আমার সত্যীত্বের কণামাত্র গর্ব থাকে, তাহলে
 মানুষের ক্ষুদ্র শক্তি দূরের কথা—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মহাশক্তিমান বিধাতাও
 তাঁর কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারবে না !

[প্রস্থান।

গোবিন্দ ।—চুপ ! চুপ !—মেয়ে ভিক্ষা চাইছে—ভিক্ষা চাইছে ! দশ
 বছর পরে—দশ বছর পরে—বাপের দোরে এসে—বাপের দোরে এসে
 —মেয়ে আমার ভিক্ষা চাইতে এসেছে ভিক্ষা চাইতে এসেছে দিতে
 পারলেম না—ছোটো মিষ্ট কথা বললেম না—তাড়িয়ে দিলেম—তাড়িয়ে
 দিলেম—দূর দূর ক’রে শৃগাল-কুকুরের মতন তাড়িয়ে দিলেম ! যাকে
 বুকে ক’রে মানুষ করেছি—যার মুখে রোদের তাত লাগলে প্রাণ
 কাতর হয়ে উঠত—আজ সেই মেয়ে—ভিক্ষা চাইতে এসে, আমার
 কাছ থেকে কেঁদে ফিরে চলে গেলো ।—উঃ মানুষের বিবেক ! মানুষের
 কর্তব্য ! তোমরা এত নির্ভর, এত নির্দয় ; এত নির্ভয় !—

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

বধ্যভূমি। কাল—প্রভাত।

(বন্দী অবস্থায় সোমনাথ, সূর্যামল, আহম্মদশা,—

তাহাদের ললাট লক্ষ্য করিয়া বন্দুকধারী সৈন্তত্রয় দণ্ডায়মান ;

মলহররাও, অহল্যাবাদি ও তুর্কাজীর প্রবেশ ।)

মলহর।—মা ! এসো, দেখবে এসো ; দীর্ঘকাল ধ'রে বজ্র ঝঙ্কা-উজ্জাপাত মাথায় নিয়ে, সমস্ত হিন্দুস্থান ওলটপালট ক'রে আজ তোমার স্বামীর—আমার পুত্রের হত্যাকারী নরঘাতকদের কবলগত করেছি।—বধ্য-ভূমে তাদের প্রতি ভীষণ দণ্ডের ব্যবস্থা করেছি !—মা, তুমি তা দেখবে এসো।—ওই দেখ, সেই তিন নরকের কীট। ওই দেখো—সেই তিন বিশ্বাসঘাতক দানব ! ওই দেখো—ষড়যন্ত্রকারী সেই তিন পিশাচের প্রতিমূর্তি ! উপযু'পরি বন্দুকের গুলিতে আমি এদের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করেছি—দণ্ডে দণ্ডে এদের বধ করবার সঙ্কল্প করেছি ! এর চেয়ে যদি কোন লোমহর্ষণ—এর চেয়ে যদি কোন মারাত্মক দণ্ডের প্রক্রিয়া তোমার জানা থাকে মা—তাহলে বলো—অসঙ্কোচে অগ্নানবদনে বলো—আমি এদের প্রতি সেই দণ্ডের ব্যবস্থা করি।

অহল্যা।—বাবা ! আপনি যে দণ্ডের ব্যবস্থা করছেন, এ দণ্ড—চরম-দণ্ড হলেও, এর স্থিতি ঋণস্থায়ী ! ওই বন্দুকের একটি মাত্র ফুৎকার, সঙ্গে সঙ্গে জীবন-দীপের নিক্সাণ। এক মুহূর্তেই পানীর সমস্ত যন্ত্রণার অবসান, কিন্তু বিধাতার বিধানে এর চেয়েও ভীষণ দণ্ডের ব্যবস্থা আছে ; সে দণ্ডে দণ্ডিত হলে, অপরাধী পরলোকে গিয়েও যন্ত্রণা পায়—জন্ম-জন্মান্তর পর্যন্ত সে দণ্ডের কথা তার মনে থাকে।

মলহর।—কলো মা, কি সে দণ্ড, যদি সম্ভব হয়—যদি অসাধ্য না হয়—
তাহলে এদের প্রতি আমি সেই দণ্ডেরই ব্যবস্থা করবো ! বলো মা,
কি সে দণ্ড।

অহল্যা।—সে দণ্ড—ক্ষমা। বিধাতার রাজ্যে—বিধাতার বিধানে এই-ই
প্রশস্ত দণ্ড ! অত্যাচারীর প্রতি অত্যাচার—প্রতিশোধ নয়, প্রতিশোধ
—ক্ষমায় ! বাবা ! বাবা ! আপনি এদের ক্ষমা করুন—এই আমার
প্রার্থনা ! এই কর মহাপাপীকে আপনি যদি প্রসন্ন-মনে ক্ষমা করেন
পিতা, তাহলেই আমি মনে শান্তি পাই !

মলহর।—তাহলেই তুমি শান্তি পাও !—তোমার স্বামীর প্রাণঘাতী
শত্রুদের প্রাণদণ্ডের বিনিময়ে ক্ষমা করলেই তুমি শান্তি পাও ? এ
তোমার কি রকম শান্তি মা ? তুমি কি সেদিনকার সেই ভীষণ
লোমহর্ষণ মর্মান্তিক ঘটনা ভুলে গিয়েছ ? সে পৈশাচিক দৃশ্য কি তুমি
এখনও দেখতে পাচ্ছ না ? নরকের সে পৃতিগন্ধ কি তোমার নাসা-
রন্ধ্রে প্রবেশ করছে না ? মা ! মা ! ভাবো—ভাবো আগেকার মত
ভাবো—ভাল ক’রে ভাবো—তার পর ক্ষমা চেয়ো !—

অহল্যা।—বাবা ! দিবারাত্রিই তো এ-সব ভাবছি, চোখের ওপর সদাসর্বদাই
সে দিনকার সেই ভীষণ দৃশ্য দেখতে পাই ! দেখে দেখে ভাবি ; ভাবি
আর দেখি,—দেখি—আবার ভাবি—আর কাঁদি ;—যা হবার তা হয়ে
গেছে,—যে যাবার—সে গেছে ! তাঁর হত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্ত
আর এ সব নরদেহধারী পিশাচদের রক্তে বধ্যভূমি রঞ্জিত ক’রে—এদের
সংসারে জীপুত্রের আর্তনাদ তুলে আর কি ফল হবে বাবা !

মলহর।—ক্ষমার দিন চলে গেছে মা ; ক্ষমার এখন শান্তি নেই—বরং
বিপদকে আরো প্রলয় দেওয়া হয়। আমার শাস্ত্রে—আমার বিধানে
—ক্ষমা মেই।

অহল্যা।—বাবা ! এই তিনজন সর্বস্বাস্ত্র হতভাগ্য প্রাণীকে ক্ষমা করলে,
এরা বোধ হয় জীবনে আর কখনো আপনার বিরুদ্ধাচরণ করবে না।

মলহর।—মিথ্যা কথা ; তুমি কি ভুলে গেছো মা—তোমার বিবাহের
দিন আমি এই দুই নরপিশাচকে ক্ষমা করেছিলাম, উদ্ধৃত পিস্তল
ওদের বক্ষ থেকে নামিয়ে নিয়েছিলেন!—কিন্তু সে ক্ষমার পরিণাম—
আমার রাজ্যব্যাপী বিদ্রোহ, আমার ভ্রাতৃহত্যা, আমার একমাত্র
পুত্রের প্রাণনাশ ! আবার তুমি আমাকে ক্ষমা করতে বলছো ?

অহল্যা।—বাবা ! বাবা। নতজাহ্নু হয়ে প্রার্থনা করছি, এদের ক্ষমা করুন ;
এদের রক্ষা করবো বলে আমি এক হতভাগিনীকে অভয় দিয়েছি ;
বাবা ! আমায় মার্জনা করুন,—এদের প্রাণ ভিক্ষা দিন ! বাবা !
বৈধব্য-যন্ত্রণার জ্বালা যে কি ভীষণ—তা পলে পলে বুঝছি ! আমার
জন্তু আর কোন নারীকে বিধবা করবেন না !

মলহর।—ক্ষেমধরী মা আমার—তুমি মানবী নও, দেবী ; মা ! মাহুঘের
প্রার্থনায় করুণা-বিগলিত হয়ে হোলকার কখনো জ্বালা বিচার-ব্যবস্থার
অন্তথা করে নি। কিন্তু তোমার কথা—দেবীর কথা অগ্রাহ্য করবার
ক্ষমতা আমার নেই ; আজ তোমাব প্রার্থনায় লৌহ হৃদয় বিগলিত
হয়েছে ; আমি তোমার অহুরোধ রক্ষা করলেম মা—এদের আমি
এবারও ক্ষমা করলেম। কিন্তু আমার অধিকারের মধ্যে যদি কখনো
এদের ছায়াও দেখতে পাই, তাহলে আমার দশবৎসরের প্রচ্ছন্ন
রোষানল আবার প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠবে। তুকাজি,—গ্রহরীদের
বলো, বন্দীদের মুক্ত ক’রে দিক।

(অহল্যাব প্রস্থান,—গ্রহরিগণ কর্তৃক বন্দীদের

বন্ধনমোচন ও তাহাদের প্রস্থান।)

মলহর।—তুকাজী ! এই দীর্ঘ দশ বৎসর কাল তুমি আমার সঙ্গ ত্যাগ

করনি ; সমস্ত দুর্গম স্থানে তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরছো । বৎস, তুমি কার্য্যক্ষেত্রে যে সাহস, যে ধীবতা, যে সহিষ্ণুতা, যে বীরত্বের পরিচয় দিয়েছ, তাতে বুঝতে পেরেছি—তুমি আমার যোগ্য বংশধর । কিন্তু বৎস, এক দিকে যেমন আমি তোমাকে কৰ্ম্মীরূপে পেয়েছি, অন্যদিকে তেমনি আমার একমাত্র পৌত্র—কুন্দরাওয়ের কুলপ্রদীপ-টিকে হারিয়েছি ।

তুকার্জী ।—কি বলছেন মহাবাজ ? কাকে হারিয়েছেন !—তাঁর কুলপ্রদীপ তো মালিরাও !

মলহর ।—হাঁ, সেই ।

তুকার্জী ।—তিনি তো—

মলহর ।—বৈচে আছেন—এই কথা বলছো ? তিনি বৈচে কেথো মবে আছেন ; আমি তাকে হারিয়েছি বৎস ! হারাণ ছাড়া আর কি বলবো ? রাজধানীতে ফিবে এসে তাকে দেখেই আমি স্তম্ভিত হয়েছিলেম, তার পর তার কথা বার্তা শুনে তার আশা একবারে ছেড়ে দিয়েছি ।

তুকার্জী ।—আপনি কি তাকে সন্দেহের চ'খে দেখেছেন মহারাজ ?—তা যদি হয়, আপনি তাকে অন্তায় সন্দেহ করেছেন ।

মলহর ।—মলহররাও হোলকার কাওকে কখনো অন্তায় সন্দেহ করে না ।

—শোনো তুকার্জী, রহস্তটা শোন ! আমি মালিরাওকে ডেকে জিজ্ঞাসা করেছিলেম—বৎস, তুমি এখন বরঃপ্রাপ্ত হয়েছ, বিবেচক হয়েছ ; আমার অবর্তমানে তোমার জীবনের দশ বৎসর অতীত হয়েছে, কিন্তু এই দশ বৎসরে রাজধানীর গৌরবজনক কোনো কার্য্য তুমি সম্পন্ন করতে পেরেছ কি ?—আমার প্রশ্নের উত্তরে মালিরাও কি বললে জান ?—সে অগ্নানবদনে উত্তর করলে,—আমি দুটি মহৎ

কার্য সম্পন্ন কবেছি ; আপনার বাজধানীতে বারাজনাদের বাসস্থানের কোন ব্যবস্থা ছিলনা, আমি বহু অর্থ ব্যয় ক'বে নগরেব মধ্যস্থলে তাদের জন্য একটি চমৎকার মহলা নিৰ্ম্মাণ ক'বে দিয়েছি ; আব একদল অভ্যুৎকৃষ্ট নাচনাওয়ালী তৈবী কবেছি ; তাদেব নাচ দেখলে—গান শুনলে—আপনি মুগ্ধ হবেন !

তুকার্জী —বলেন কি মহারাজ ? মালিবাও আপনাব সামনে এ সব কথা বলতে সাহস করলে ?

মলহর । —শুধু বলা নয়, আমাকে আপ্যায়িত করবার জন্য সে নিজে নর্ত্তকীদের ডাকতে যাচ্ছিল ; কিন্তু আমাব আপত্তি দেখে নিতান্ত ক্ষুব্ধ-মনে সেখান থেকে চলে গেল ; আমিও তখন অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলাম, তাই সেই খানেই সেই ব্যাপারেব নিশ্চিন্তি করতে পারি নি ! এই অপদার্থ অৰ্দ্ধাচীন ইন্দোর-সিংহাসনের উত্তবাধিকারী !—

(প্রহরীর প্রবেশ ;)

প্রহরী ।—মহারাজ ! (অভিবাদন) পুণা থেকে একজন অশ্বারোহী দূত এই জরুরী চিঠি এনেছেন । (পত্রদান)

মলহর ।—(পত্র পাঠান্তে) তুকার্জী, সৰ্ব্বনাশ হয়েছে ! মহাবাহুপতি পেশোয়া বলজীরাজ লোকান্তরিত হয়েছেন !

তুকার্জী ।—অ'্যা, বলেন কি ?—কি সৰ্ব্বনাশ !

মলহর ।—উঃ—মহাবীর মহাকর্ম্মী রাজাধিরাজ বলজীর অকাল মৃত্যু-সংবাদ আমার বক্ষে বজ্রের মতন বিদ্ধ হলো !—আরো ভয়ঙ্কর সংবাদ তুকার্জী, বলজীর বালকপুত্র মাধবরাজের বিরুদ্ধে পুণায় ষোরতর ষড়যন্ত্র চলেছে—বিপন্ন পেশোয়া-পুত্র বিপদে পড়ে আমার সাহায্য প্রার্থনা করেছে ! আমি তাকে সাহায্য করবো, সহস্র বাধাবিঘ্ন চূর্ণ ক'রে পেশোয়া-পুত্রকে

পিতার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করবো । তুর্কাজি, রাজসভার এসো,—
এখনি এর প্রতিকারের ব্যবস্থা করতে হবে । [সকলের প্রস্থান ।

(ভীমজী ও নন্দজীর প্রবেশ ।)

উভয়ে ।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—(হাস্ত)

ভীমজী ।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—কি মজা—কি মজা—

নন্দজী ।—বাহোবা—কি খাসা মজা—কি জবর মজা—

ভারী জবর মজা—

(মালিবাওয়েব প্রবেশ ।)

মালিবাও ।—কি হে কি—ব্যাপাব কি ? কিসেব মজা ?

ভীমজী ।—ভারি মজা—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—(হাস্ত)

নন্দজী ।—হোঃ হোঃ হোঃ—কি সে মজা ! খাসা—খাসা !—হাঃ হাঃ
হাঃ হাঃ—(হাস্ত)

মালিবাও ।—আঃ—হেসে যে দেখছি লুটোপুটি খাচ্ছে ! ব্যাপারখানা কি
বলনা ছাই !

ভীমজী ।—হাঃ হাঃ হাঃ—হোঃ হোঃ হোঃ—(হাস্ত)

নন্দজী ।—হিঃ-হিঃ-হিঃ-হঃ-হঃ-হঃ—(হাস্ত)—ভাবি মজার খবর !

মালিবাও ।—তোমরা হেসে মরো—আমি চললেম ।

ভীমজী ।—দাঁড়ান—দাঁড়ান বন্ধু—দাঁড়ান সুবরাজ বাহাদুর—গুহুন, গুহুন,
—শুনে যান, কি খবর শুনবেন ?

নন্দজী ।—এই,—আপনার দাদা—

ভীমজী ।—সেই বড়ো ব্যাটা—

নন্দজী ।—আবার কিছুকালের মতন—

ভীমজী ।—এই মুহূর্তক ত্যাগ ক'রে—

নন্দজী ।—চললেন !

মালিরাও ।—অঁ্যা—অঁ্যা—বলিস কি ? বলিস কি ? সত্যি নাকি ?

ভীমজী ।—সত্যি নয় তো কি মিথ্যে বলছি ।

নন্দজী ।—আমরা কি মিথ্যে বলতে জানি ?

মালিরাও ।—বাজে কথা বলো কেন কাজের কথা কওনা !—তা চললেন কোথায় ?

ভীমজী ।—চললেন পুণা,—

নন্দজী ।—সেখায় লড়াই বেধেছে কি না, তাই গন্ধ না পেয়ে—হাতিয়ার নিয়ে অন্ধ হয়ে ছুটেছেন ।

মালিরাও ।—আঃ বাঁচলেম ; এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলে বাঁচলেম । মাথার ওপর অমন জলজ্যাস্ত বুড়ো যদি ব'সে থাকে—তাহলে কি আমোদ করা চলে ?

ভীমজী ।—তা কি কখনো চলে ?

নন্দজী ।—চালালেও চলবে না বাবা ; বলবে—বাঁধো ।

মালিরাও ।—আরে বাপ ! সহরে বেড়া এনে বসিয়েছি শুনে—একবারে অগ্নিশর্মা ! ভাঁটার মতন চোখ দুটো কামানের গোলার মতন জ্বলতে লাগলো, ভাবলেম বুঝি—গায়ে এসে ঠিকরে পড়লো !—

নন্দজী ।—ভাগ্যিস ঠিকরে পড়েনি,—উঃ তাহলে কি সর্বনাশই না হোত হজুর !

ভীমজী ।—তাহলে আমরা একেবারে ফতুর হতুম !

মালিরাও ।—তা—উনি বেরোচ্ছেন কবে, তা কিছু শুনেছ ?

ভীমজী ।—রাজসভায় তার পরামর্শ হচ্ছে !

নন্দজী ।—বোধ হয় আজই !

মালিরাও ।—তাহলে বাঁচি ; রজিনীদের মুখ না দেখে জীবন্মৃত হয়ে আছি—

ভীমজী ।—মরে আছি হুজুব মরে আছি—

নন্দজী ।—একবারে সশেমিরে হয়ে আছি !

মাগিরাও ।—এসো একবার সভার দিকে যাই,—কবে রওনা হচ্ছেন—
তার সন্ধানটা নিই ।

উভয়ে ।—চলুন হুজুব—তাই চলুন ।

[প্রস্থান ।

(লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ ।)

লক্ষ্মীকান্ত ।—বারে ছুনিয়া । বারে ছুনিয়ার রাজা ! নিক্তি ক'রে চিহ্ন
মেপে ছুনিয়াময় ছড়িয়ে দিয়েছো ! কোথাও আর বাদ দাওনি !
আগে ভাবতুম, মেয়ে মানুষ, মোসাহেব, আর তাকিয়া—এদের রাজত্ব
বুঝি কেবল দিল্লী আব বাঙলায় ; এখন দেখছি মারাঠা মুলুকেও
তার বীজ এসে জন্মেছে ! বাহবা ! মলহররাও হোলকারের বংশ-তরুতে
কি চমৎকার মেওয়াই ফলেছে ! দেবীস্বরূপিণী অহল্যা যার জননী,—
এই তার পুত্র ! ভগবান ! ইচ্ছা ক'রেই কি এ জীবটিকে তৈরী
করেছ ? না, শিব গড়তে গিয়ে ভুলে বাদরের মূর্তি তৈরী ক'রে
তোমার সংসার-চিড়িয়াখানায় ছেড়ে দিয়েছ, এ রহস্য তো বুঝতে
পারলেম না !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক *

পুণা—সিংহাসন-গৃহ । কাল—প্রভাত ।

সিংহাসনের এক পার্শ্বে—মাধবরাও, মন্ত্রী, সেনাপতি,

অমাত্যগণ ;—অপর পার্শ্বে—রাঘবদাদা ও কতিপয় সর্দার ।

রাঘব ।—তুমি বুধা তর্ক করছ মাধব ; তোমাকে বঞ্চিত করা আমার

* এই দৃশ্যটি অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়াছে ।

উদ্দেশ্য নয়, রাজ্যের আভ্যন্তরীণ গোলযোগ নিষ্পত্তির জন্ত, শত্রুপক্ষের অহঙ্কার চূর্ণ করবার জন্ত, তোমারই স্বার্থরক্ষার জন্ত, আপাততঃ আমি সিংহাসন অধিকার করবার সঙ্কল্প করেছি।

রাঘব।—আপনার ওসব যুক্তি প্রদর্শন নিষ্ফল পিতৃব্য! আমার পিতার সিংহাসনের আমিই একমাত্র অধিকারী; এখানে এমন কোন কারণ নেই—যা দেখিয়ে আপনি প্রকৃত উত্তরাধিকারীকে অপসারিত করে সিংহাসন অধিকার করেন!

রাঘব।—কারণ খণ্ডে আছে; তুমি অর্ধাচীন বালক, তোমার আধিপত্য কে স্বীকার করবে?

মন্ত্রী। কে স্বীকার না করবে? রাঘবদাদা ভ্রাতৃপুত্রের আধিপত্য স্বীকার না করতে পারেন, কিন্তু মহান পেশোয়ার গুণমুগ্ধ লক্ষ লক্ষ ভক্ত অমুরক্ত ভৃত্য অগ্নানবদনে তাঁর আধিপত্য স্বীকার করবে। আপনার জানা উচিত—রাজ্যের সকলেই রাঘব দাদা নয়, তাদের ভেতর দেবতাও আছে।

রাঘব।—যে রাজ্যের রাজা রমণী বা বালক, সে রাজ্যে প্রমাদ পদে পদে।

সেনাপতি।—এ কথা—সর্বগ্রাসী সম্রাটের অনুগৃহীত শক্তিহীন রাজ্যের পক্ষে খাটে—পুণার পক্ষে নয়! পুণার প্রভাব প্রতিপত্তি ঐশ্বর্য ভারত-বিস্তৃত, পুণার পেশোয়া হিন্দুস্থানের একচ্ছত্রী অধীশ্বর;

রাঘব।—কিন্তু সে ছত্রের নীচে যদি বালকে স্থান পায়, তাহলে রাজশক্তি দূরের কথা—তুচ্ছ গৃহশত্রু পর্য্যন্ত তার বিরুদ্ধাচারী হবে।

সেনাপতি।—এক রাঘবদাদা ভিন্ন পেশোয়ার সাম্রাজ্যে আর দ্বিতীয় গৃহশত্রু নাই।

রাঘব।—আপনি সাবধান হয়ে কথা কইবেন সেনাপতি সাহেব!

সেনাপতি ।—আপনি আপনার মর্যাদা-রক্ষার অবকাশ দিচ্ছেন কোথায় দাদাসাহেব !

রাঘব ।—আপনার স্মরণ রাখা উচিত—আমি স্বর্গীয় পেশোয়ার ভ্রাতা !

সেনা ।—আপনারও জানা উচিত—আমার অন্নদাতা পেশোয়ার পুত্রের স্বার্থের যে পরিপন্থী,—আমি তার দণ্ডদাতা ।

রাঘব ।—মনে রেখো সেনাপতি, ভবিষ্যতে তোমাকে এর জ্ঞাত অহুতাপ করতে হবে !

সেনা ।—অহুতাপ করবার মতন কোন কার্য আমি করি নি ! আমি আমার প্রভু পুত্রের স্বার্থরক্ষা করতে এসেছি ; তাঁর স্বার্থরক্ষার জ্ঞানই আমি আপনাকে কঠোর কথা শোনাতে বাধ্য হয়েছি ; তার জ্ঞাত যদি কোন অন্তায় হয়ে থাকে—সে রকম অন্তায় আচরণ আমি সহস্রবার সাধন করতে প্রস্তুত আছি ।

রাঘব ।—শোনো সেনাপতি, তবে এবার মনের অভিপ্রায় প্রকাশ করি,—সত্য কথাই বলি ; আজ আমি এই সিংহাসন অধিকার করতে এসেছি, কোন বিঘ্ন-বাধা গ্রাহ্য না ক’রে আমি এ সিংহাসন অধিকার করবো ।

সেনা ।—আর আমরা এই সিংহাসন রক্ষা করতে এসেছি ; এ সিংহাসন রক্ষা করবার জ্ঞাত আমরা আমাদের শেষ শৌণিতবিন্দুটুকুও রণচণ্ডীর চরণে উৎসর্গ করবো ।

রাঘব ।—খবরদার ! এটা স্থির জেনো—দুর্ব্বলহস্তে অস্ত্র ধারণ ক’রে আমরা সিংহাসন দখল করতে আসিনি ।

(মলহররাওয়ের প্রবেশ ।)

মলহর ।—আর আপনি কি বলতে চান রাঘব দাদা—পেশোয়া-পুত্রের

স্বার্থরক্ষার জন্ত যারা দণ্ডায়মান, তাঁরা সকলে শিশু—ক্ষীণ হস্তে অস্ত্র ধরে ভাল-পত্রের গ্রহরীর মতন দাঁড়িয়ে আছেন ?

মাধবরাওয়ের পক্ষ।—আমুন আমুন—মহারাজ হোলকার !

রাঘব।—আপনি এখানে কেন হোলকার সাহেব ? আপনার এ অনধিকার-চর্চায় কি প্রয়োজন ?

মলহর।—এ অনধিকার চর্চা নয় রাঘবদাদা ! এ আমার কর্তব্য-কার্য্য ; স্বর্গায় পেশোয়া আমার বন্ধুর তনয়, তাঁর বিরোধে আমি পুঞ্জশোক প্রাপ্ত হয়েছি ! আমি স্বপ্নেও ভাবিনি রাঘবদাদা, সমর-সজ্জায় আমাকে এ সময় পুণায় উপস্থিত হতে হবে। আপনার আচরণে আমি স্তম্ভিত—মস্ত্যাহত হয়েছি। আপনি না বালক মাধবরাওয়ের পিতৃব্য ! পিতৃশোকাতুর ভ্রাতৃপুত্রের প্রতি এই কি আপনার কর্তব্য ? কোথায় তার গভীর শোকে আপনি সান্ত্বনাদান করবেন, না তার সিংহাসন খানি কেড়ে নেবার আরোজন করছেন !

রাঘব।—হোলকার সাহেব ! আপনার উপদেশ শোনবার ইচ্ছা আমার নেই ; আমাদের এ গৃহযুদ্ধে আপনি হস্তক্ষেপ না ক'রে নিরপেক্ষ থাকলেই আমি সন্তুষ্ট হবো।

মলহর।—এ গৃহ যুদ্ধ নয় রাঘবদাদা—এর নাম রাজদ্রোহ ; সিংহাসনের জ্ঞাত্য উত্তরাধিকারীর বিরুদ্ধে যে অস্ত্রধারণ করে—সে রাজদ্রোহী ! আপনি বর্ণগুরু ব্রাহ্মণ, আপনি আমার শ্রদ্ধার পাত্র—সম্মানের পাত্র, তাই এখনো আপনি কারাগার দর্শন করেন নি—বন্দীর অবস্থা প্রাপ্ত হন নি।

রাঘব।—আমার বন্দী করে—কার সাধ্য ! পঞ্চাশ হাজার দুর্দ্ধর বীর আমার সহায়।

মলহর।—মিথ্যা কথা ; সেই পঞ্চাশহাজার যোদ্ধা আমার প্ররোচনায়

আবার পেশোয়া-পুত্রের দলভুক্ত হবে—এই যে তোমার আত্মবলী
কয়জন সর্দার—যারা মহা উৎসাহে তোমার পার্শ্বে দণ্ডায়মান—
তেবেছ কি সর্বান্তঃকরণে এরা তোমার জন্ত আত্মোৎসর্গ করেছে ?
না তা করেনি,—প্রকৃত যোদ্ধা কখনো অপাত্রে আত্মদান করে না—
মহারাত্রি বীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশে কখনো বিমুখ হয় না—সরদারগণ !
আজ তোমরা বিদ্রোহী রাঘবদাদার দলভুক্ত হয়ে পেশোয়া-পুত্রের
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে এসেছ, কিন্তু আমি জানি—তোমরা সকলে
একদিন এক প্রাণে একমনে স্বর্গীয় পেশোয়ার পার্শ্বে দাঁড়িয়ে শত্রুপক্ষকে
যুদ্ধদান করেছ ! পেশোয়ার স্বার্থ-রক্ষার জন্ত—তঁার মর্যাদা-রক্ষার
জন্ত অসাধ্য-সাধন করেছ ! আজ তোমাদের সেই পেশোয়া স্বর্গে ;—
মর্ত্যে তঁার বালকপুত্র মাধববাও ! ভ্রাতৃগণ ! জিজ্ঞাসা করি, স্বর্গে-
মর্ত্যে কি কোন সম্বন্ধ নেই ? ওই দেখো—তোমাদের স্বর্গীয় রাজার
পুত্র—পিতৃশোকাতুর রোক্তমান বালক—সজললোচনে তার পিতার
সিংহাসন-পার্শ্বে দণ্ডায়মান ! তার প্রতি কি তোমাদের কোন
কর্তব্য নেই ?”

সর্দারগণ ।—অবশ্য আছে ।

মলহর ।—তাই বুদ্ধি ঐ বালকের বক্ষরক্ত পান করবার জন্ত হিংস্রশাব্দীলের
মতন এখানে এসে দাঁড়িয়েছ ?—এই কি তোমাদের রাজ-
ভক্তির পরিচয় ?—ভাই সব ! সম্মুখে তোমাদের দুই পথ ;—হয়
বিদ্রোহী রাঘব দাদাকে পরিত্যাগ ক’রে পেশোয়া পুত্রের দলভুক্ত
হও—তাকে পেশোয়া ব’লে ঘোষণা ক’রে তঁার আত্মগত্যা-স্বীকার
করো, অথবা বীরের মতন তরবারি নিক্ষেপিত ক’রে বুদ্ধ দাও ;
আমরা যুদ্ধার্থ প্রস্তুত । (তরবারি নিক্ষেপণ)

সর্দারগণ ।—জয়—পেশোয়া মাধববাওয়ের জয় !

১ম সর্দার।—পেশোয়া! পেশোয়া! আমাদের মার্জনা করুন, আমরা আপনার দাস।

(পেশোয়ার চরণ-তলে অস্ত্রত্যাগ)

মলহর।—রাঘবদাদা—এখন কি বলতে চান ?

বাঘব।—আর আমার কিছু বলবার নেই, আমার স্বপ্ন ভেঙে গেছে! হোলকার সাহেব! আমি আপনাকে চিনতে পারি নি, আমার মার্জনা করুন।

মলহর।—রাঘবদাদা! ব্রাহ্মণ আপনি, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। আপনি পেশোয়ার ভ্রাতা, বালক মাধবরাও আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র, ঠুঁকে স্বহস্তে সিংহাসনে বসিয়ে দেওয়া আপনারই কর্তব্য,—এ বিষয়ে আমার আর কিছুমাত্র বক্তব্য নেই।

রাঘব।—বৎস! বৎস! পিশাচের প্রলোভনে পড়ে আমি তোমার প্রতি শত্রুর মতন আচরণ করেছি, পিতৃব্য-জ্ঞানে আমার ওপর অভিমান করো না বৎস! এসো মাধব! তোমাকে আমি স্বহস্তে তোমার পিতার সিংহাসনে বসিয়ে দিই।

(তথাকরণ।)

মাধব।—পিতৃব্য মহশয়! অজ্ঞান অবস্থায় আমি আপনাকে অনেক রূঢ় কথা বলেছি, আমার অপরাধ মার্জনা করুন। আমি বালক, আমার রাজ্যে আপনি আমার প্রতিনিধি!

সকলে।—জয় পেশোয়া মাধবরাওয়ের জয়! রাজাধিরাজ মাধবরাওয়ের জয়!

চতুর্থ পর্ভাক্ষ

অরণ্য-পথ । কাল—সন্ধ্যা ।

সোমনাথ ।

সোমনাথ ।—নারায়ণী অহল্যার কাছে গিয়ে আমার প্রাণভিক্ষা করলে, আব সেই ভিক্ষালব্ধ প্রাণ নিয়ে আমায় বেঁচে থাকতে হবে ? মলহররাও হোলকারের রোষদীক্ষ কুটিল কটাক্ষ ভীক্সশরের মতন আমার প্রত্যেক লোমকূপে বিঁধে রয়েছে । আমি তাব প্রতিশোধ চাই ! হোলকারকে জানাতে চাই—সোমনাথ তার কঠোর হৃদয়ক্ষেত্রে স্বেচ্ছায় চিতানল প্রজ্জ্বলিত ক'বে শবের প্রত্যাশায় বসে আছে,—সে শব—তুমি ! তোমার ক্রকুটী ক্রভঙ্গে সোমনাথ শঙ্কিত নয় ; সোমনাথ অদৃষ্টের উপাসক, অদৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে প্রতি পদক্ষেপে সে তোমার শত্রুতাসাধনে প্রস্তুত ! নারায়ণী ! তুমি ভেবেছ, মলহররাওয়ের কাছে গিয়ে আমাদের বিবাহ-রহস্য প্রকাশ ক'রে কৃতাজলিপুটে আমাকে মার্জ্জনা করবার জন্ত অহুরোধ করবে—স্বথের সংসার পাতবে ! হুরাশা—হুরাশা ! বৃথা চেষ্টা ! সোমনাথের প্রকৃতি ভগবান সে ধাতুতে নির্মাণ কবেন নি ; তাহলে আজ সোমনাথ সর্বস্বাস্ত হ'ত না, সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে কেবল জেদের বশে দোর্দণ্ডপ্রতাপ হোলকারের সঙ্গে শত্রুতাচরণ করতো না । তোমার কার্যে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নেই ; প্রতি পদক্ষেপে তুমিই আমার সাধনার পথ সরল ক'রে দিবেছ প্রিয়তমে । তোমার এবারকার কার্য্যও প্রতিহিংসা সাধনের হর তো আর একটি স্মযোগ ঘটিয়ে দেবে ।

[প্রস্থান ।

(মলহররাও ও নারায়ণীর প্রবেশ ।)

মলহর ।—মা ! তোমার পত্র আমি প্রত্যাখ্যান করতে পারিনি । তোমার পত্র অল্পসারে আমি আমার সৈন্তশ্রেণী ত্যাগ ক'রে এই নির্জন স্থানে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি ; কি অভিপ্রায়ে তুমি আমাকে এ ভাবে আহ্বান করেছ—শীঘ্র বলো ।

নারায়ণী ।—মহারাজ ! আপনার কাছে মার্জনা-ভিক্ষা করবার জন্ত এ ভাবে আমি আপনাকে আসতে অহুরোধ করেছি !

মলহর ।—এই যদি তোমার অভিপ্রায়, তাহলে এ ভাবে এখানে আমাকে আমন্ত্রণ ক'রে আনবার প্রয়োজন কি ? মিথ্যা বলো না মা,—তাহলে হিতে বিপরীত হবে—কঠোর দণ্ড পাবে ; সরলভাবে সত্যকথা বলো ।

নারা ।—মহারাজ আমার স্বামী আপনার কাছে গুরুতর অপরাধে অপরাধী তাঁরই জন্ত আমি আপনার কাছে মার্জনা ভিক্ষা করছি ।

মলহর ।—কে তোমার স্বামী ?

নারা ।—আমার স্বামী—সোমনাথ ?

মলহর ।—সোমনাথ ;—সেই ভীষণ চক্রান্তকারী নরপিশাচ ! তুমি তার স্ত্রী !—সুন্দরী ! আমি তোমাকে চিনতে পেরেছি ; আর একদিন—সে অনেকদিনের কথা—তোমার অহুরোধে আমি তাকে মার্জনা করেছিলাম !

নারা ।—হাঁ মহারাজ ! সে কথা আমার মনে আছে ।—চিরকাল মনে থাকবে ।

মলহর ।—আর সে দিন আমার বিধবা পুত্রবধূ অহল্যার অহুরোধে তাকে দ্বিতীয়বার মার্জনা করেছি ।

নারা ।—হাঁ মহারাজ, সে অহুরোধের কথাও আমি বিস্মৃত হইনি ।

মলহর ।—তবে আবার তার জন্ত মার্জনা ভিক্ষা করছ কেন মা ?

নারা ।—সেই কথাই মহারাজের চরণে নিবেদন করতে এসেছি ।—মহারাজ !

আমার পিতা-মাতা আপনার ভক্ত প্রজা, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে স্বামী আমার আপনার বিরুদ্ধাচাৰী ! আমি আমার পিতামাতার অজ্ঞাতে তাঁকে বিবাহ করেছিলুম, তখন আমি ঘৃণাকরেও জানতুম না, যে তিনি মহারাজের শত্রু । এই বিবাহের ফলে পিতার আলয়ে আমার স্থান নেই, আমি তাঁদের পরিত্যক্তা কন্যা ; মহারাজের শত্রুকে তাঁরা জামাতা ব'লে গ্রহণ করতে সম্মত নন । এখন মহারাজ যদি দয়া করেন, তা হ'লেই আমি পিতার গৃহে স্থান পাই—দুদিনের জন্ত সুখী হই ।

মলহর ।—এ প্রার্থনার অর্থ কি, তা আমি বুঝতে পারছি না না ! আমার প্রজাগণ আমার কোন শত্রুকে কৃত্যসম্প্রদান করতে পারবেন না,—এমন কোন নিষেধাজ্ঞা তো আমি আমার রাজ্যমধ্যে প্রচার কবি নি । তবে তুমি এ কথা তুলছ কেন ?

নারা ।—মহারাজের বিরাগভাজন হবার ভয়ে আমার পিতা তাঁব আলয়ে আমাকে আশ্রয় দিতে অনিচ্ছুক !

মলহর ।—উত্তম, যাতে তোমার পিতা স্বগৃহে তোমাকে আশ্রয় দেন, তার ব্যবস্থা করতে আমি প্রস্তুত আছি ।

নারা ।—আর আমার স্বামী । তাঁর দশা কি হবে !—মহারাজের আদেশে মহারাজের অধিকার থেকে আমার স্বামী নির্বাসিত,—ইন্দোরে তাঁর প্রবেশ নিষিদ্ধ ; আমার পিতা রাজ-আদেশ লঙ্ঘন ক'রে তাঁকে গৃহে স্থান দেবেন মহারাজ ?

মলহর ।—মা ! তোমার কথা শুনে আমি বুঝতে পেরেছি—তুমি সামান্ত লোকের কৃত্য নও ; আমি তোমার পিতার পরিচয় জানতে চাই ।

নারা ।—আমার পিতার নাম গোবিন্দপন্থ,—তিনি মহারাজেরই একজন কৰ্মচারী ।

মলহর।—তুমি গোবিন্দপন্থের কণ্ঠা ? তুমিই কি নারায়ণী ?

নারা।—হাঁ মহারাজ, আমিই সেই গৃহতাড়িতা কাঞ্চালিনী !

মলহর।—বুঝতে পেরেছি, রাজভক্ত কর্তব্যনিষ্ঠ গোবিন্দপন্থ কর্তব্যের

অঙ্গুরোধে পাষণে বুক বেঁধে এমন কণ্ঠাকে পরিত্যাগ করতে বাধ্য

হয়েছে ! উঃ—কি অদ্ভুত কর্তব্যজ্ঞান ! কি প্রথর বিবেকবুদ্ধি তার !

হার গোবিন্দপন্থ ! আগে যদি এ সব কথা আমাকে বলতে, তাহলে

বোধ হয় ঘটনাস্রোত এতদূর প্রসারিত হ'ত না !—মা ! মা ! তুই

সতীলক্ষ্মী ! তোমার কর্তব্য-নিষ্ঠুর পিতা অনাদরে তোমাকে দূরে

নিক্ষেপ করেছে—আজ উদার রাজা পিতার স্নেহে তোমায় কোড়ে

আশ্রয় দেবে ; কোন চিন্তা নেই মা তোমার ! আমি তোমার স্বামীর

সমস্ত অপরাধ মার্জনা করলেম, শুধু মার্জনা নয়—আজ থেকে আমি

তার পিতা—তার প্রতিপালক—সাদরে আমি তাকে আশ্রয় দোব ।

বলো মা তোমার স্বামী কোথায় ?

(ছুরিকা হস্তে পশ্চাদিকে সোমনাথের প্রবেশ ।)

সোমনাথ ।—(ছুরিকাঘাত করিয়া)—এই যে তোমার পশ্চাতে ।

মলহর ।—উঃ পিশাচ ! গুপ্তহস্তা !—(ছুটিয়া গিয়া সোমনাথের টুটি ধারণ)

—নরকের কীট !—না ! না, ক্ষমা করেছি—তোকে ক্ষমা করেছি—

প্রতিপালক হ'তে প্রতিশ্রুত হয়েছি—দূর হ !—(দূরে ঠেলিয়া দিয়া)

—উঃ—

(পতন ।)

নারায়ণী ।—কি করলে তুমি ! কাকে হত্যা করলে ! মহারাজ যে অম্লান

বদনে তোমাকে ক্ষমা করেছেন ! উঃ !—কি করলে ! হায়—হায় !

নিজের সর্বনাশ নিজে করলে !

সোম ।—নিজের সর্বনাশ করিনি—চিরশত্রুর সর্বনাশ করেছি,—প্রতি-
শোধ নিয়েছি !—বাস্—হাঃ হাঃ-হাঃ-হাঃ— (বেগে প্রস্থান ।)

মলহর ।—মা ! কঁাদছিস্ ? স্বামীর আচরণ দেখে মনের দুঃখে কঁাদছিস্ ?
কঁাদিস নি মা—দেখিলি তো, তোব মুখ চেয়ে আমার আততায়ী
শত্রুকে হাতে পেয়েও আমি তাকে মার্জনা কবলেম । আর তো সে
আমার শত্রু নয়—সে যে আমার মেয়ের স্বামী ! তাকে কি মারতে
পারি মা ?

নারা ।—মহারাজ ! রাজাধিরাজ ! আমি যে এ হত্যার নিমিত্তভাগিনী হলাম ।
মলহর ।—তোমার কি অপরাধ মা ! নিয়তিব নির্বন্ধে এই ভাবে
আমার মৃত্যু হ'লো,—হয়তো এই-ই আমার-অদৃষ্টের লিখন ছিল ।—
আয় মা কমলাক্ষি — আয় মা জননী ! এ মরণাপন্ন মুমূর্ষুর প্রাণে এ
অস্তিম্বে একটু সান্নিধ্য বাতাস দিতে—একটু শান্তির আভাস দিতে,
আমার কাছে আয় মা !

নারা ।—মহারাজ—মহাবাজ—

মলহর ।—আয় মা কাছে আয়—পাশে বোস । (নারায়ণীৰ পাশে উপবেশন)
(দূরে গোবিন্দপন্থ ও কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ ।)

গোবিন্দ ।—এই দিক থেকেই আওরাজ পাওয়া গেছে ! তোমরা বনের
চতুর্দিকে অন্বেষণ করো, নিশ্চয়ই তিনি এই দিকে এসেছেন,—যাও ।
(সৈন্তগণের প্রস্থান ।)

মহারাজের এ নিরুদ্ধেশের কারণ তো কিছুই বুঝতে পারছি না ! উদ্বেগ
ও আতঙ্কে হৃদয় আমার যুগপৎ আন্দোলিত হয়ে উঠছে !—একি !
একি দৃশ্য ! একি ভীষণ ঘটনা ! একি লোমহর্ষণ ব্যাপার ! মহারাজ
—মহারাজ—আপনি !

মলহর ।—কেও, গোবিন্দপন্থ !

গোবিন্দ ।—এ কি মন্দভেদী দৃশ্য দেখছি মহারাজ ! আপনি—আপনি
আহত ! সর্বাক রক্তাক্ত ! একি নিদারুণ দৃশ্য দেখতে হলো মহারাজ !
কে এ কাজ করলে মহারাজ !

মলহর ।—আমার একজন আত্মীয় !

গোবিন্দ ।—আপনার আত্মীয় !

মলহর ।—হাঁ—গোবিন্দ,—সে আমার আত্মীয় ! আমার পুত্রের মতন
স্নেহের পাত্র ; কিন্তু সে এ কাজ করেছে ; তারই ছুরিকাঘাত আমার
জীবন-গ্রন্থি ছিন্ন ক'রে দিয়েছে ।

গোবিন্দ ।—মহারাজ ! মহারাজ ! বলুন—সে কে ! কোথায় গেছে—কোন
দিকে পালিয়েছে ! আদেশ করুন মহারাজ—এখনি চতুর্দিকে তার
সন্ধান করি—সমস্ত অরণ্য অবরোধ ক'রে তাকে বন্দী করি ! দোহাই
মহারাজ—আদেশ করুন—তার পরিচয় প্রদান করুন ।

মলহর ।—আদেশ পরে দোব, আগে তাঁর পরিচয় নিন ; আমার পার্শ্বে
যিনি ব'সে আছেন, এঁর কাছেই তাঁর পরিচয় জিজ্ঞাসা করুন ।

গোবিন্দ ।—কে এ রমণী !

মলহর ।—সঙ্কোচ করবার কোন কারণ নেই, ইনি আমার কন্ঠার সমান ।
স্বচ্ছন্দে এঁকে জিজ্ঞাসা করুন ।

গোবিন্দ ।—(অগ্রসর হইয়া দর্শন ও জড়িতস্বরে সবিস্ময়ে) এ কি ! কে
এ ! নারায়ণী !

মলহর ।—একে এবার চিনতে পেরেছেন বোধ হয়—এরই স্বামী আমার
হত্যাকারী !

গোবিন্দ ।—উঃ—উঃ—আকাশের বজ্র ! আমার বাঁচাও !—বন্ধুদ্বারা
দয়া করো—দয়া করো—আমার গ্রাস করো ! মহারাজ ! মহারাজ !
বজ্র আমার আহ্বান গ্রাহ্য করলে না, বন্ধুদ্বারা এখন বধিরা ! এই

নিন মহারাজ আমার অস্ত্র, হাতে যদি আপনার কণামাত্রশক্তি থাকে, ওই অস্ত্র, আমার বক্ষে আমূল বসিয়ে দিন ! আপনার হত্যার সঙ্গে সঙ্গে আমার পাপেব প্রায়শ্চিত্ত হোক !

মলহর ।—কাস্ত হোন্ সেনাপতি, উদ্ভাস্ত হবেন না । আপনার অপরাধ কি ? গোবিন্দপঙ্ক—সেনাপতি ! আপনার আত্মত্যাগ, আপনার কর্তব্য-নিষ্ঠার পরিচয় পেয়ে আমি মুগ্ধ হয়েছি । আপনার এই কণ্ঠ আমার কাছে তার স্বামীব জ্ঞান মার্জনা-ভিক্ষা করতে এসেছিল । তার মুখে সমস্ত বহস্ত্র শুনে আমি স্তম্ভিত হলেম, আমার পুত্রঘাতী শত্রু সোমনাথের ওপর আমার পুত্রহত্যের সঞ্চার হ'লো ! আমি তাকে সাদবে আমার আলয়ে আশ্রয় দিতে প্রীতিশ্রুত হলেম । কিন্তু এমন নিয়তির নির্বন্ধ, শেষে সেই সহসা আমার আক্রমণ করলে । সেই আক্রান্ত অবস্থাতেও আমি সিংহবিক্রমে তাব উপর পড়ে তার কর্ণনালি চেপে ধবলেম—

গোবিন্দ ।—বলুন বলুন মহাবাজ ! আপনি তাকে হত্যা করেছেন—
হাতে হাতে তার পাপের প্রতিফল দিয়েছেন !

মলহর ।—না আমি তাকে ছেড়ে দিয়েছি ।

গোবিন্দ ।—ছেড়ে দিয়েছেন ! নৃশংস হত্যাকারীকে হাতে পেয়ে আপনি তাকে ছেড়ে দিয়েছেন !

মলহর ।—হাঁ, ছেড়ে দিয়েছি ; তোমার কণ্ঠাব কাছে আমার প্রতিশ্রুতি স্মরণ ক'রে আমি তাকে ছেড়ে দিয়েছি । উঃ—বড় কষ্ট—আর কথা সরছে না ! গোবিন্দপঙ্ক ! যদি পার আমার শিবিরে নিয়ে চল, আমার সমস্ত আসন্ন হয়ে আসছে ।

গোবিন্দ ।—এসো—সকলে এসো—মহারাজ হোলকার পীড়িত ; নীচ এঁকে শিবিরে নিয়ে চল ।

সৈন্তগণের প্রবেশ ও কতিপয় সৈন্ত কর্তৃক তথাকরণ ।

(অপর সৈন্তগণের প্রিতি ।)

তোমরা সকলে শোন—মহারাজ হোলকার আততায়ীর অস্ত্রে সাংঘাতিকরূপে আহত হয়েছেন । তাঁর হত্যাকারী—সেই চক্রান্তকারী সোমনাথ ! আমি তাকে চাই, আমি তার দেহ চাই, জীবন্ত অথবা মৃত—আমি তাকে চাই !—লক্ষ মুদ্রা আয়ের জায়গীর এর পুরস্কার ।

[সৈন্তগণের প্রস্থান ।

নারা ।—বাবা ! বাবা ! কি করলে ! কি আদেশ করলে ! মহারাজ যে তাকে ক্ষমা ক’রে গেলেন !

গোবিন্দ ।—খবরদার ! সরে যা সর্বনাশী ! আমার অঙ্গলার্শ করিস নি—আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াস নি ! (বেগে প্রস্থান ।)

নারা । বাবা ! বাবা ! এই কি তোমার যোগ্য কথা হ’লো ! সতীর হৃদয় থেকে পতিকের বিচ্ছিন্ন করবার জন্য উদ্ধাব মতন তুমি ছুটে চলেছ—পারবে না ; সতীর নিশ্বাস বজ্র হয়ে তোমাকে বাধা দেবে ! তুমি আমার স্বামীকে হত্যা করবার জন্য পিশাচের প্রবৃত্তি নিয়েছ—আমিও তাকে রক্ষা করবার জন্য রাক্ষসীর প্রবৃত্তি নোব,—দেখবো, সতীরাগী উমা কার জেদ বজায় রাথেন ।

[বেগে প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

ইন্দোর—পল্লীপথ । কাল—রাত্রি ।

(বীণা বাজাইয়া গীত করিতে করিতে গন্ধাবাদ্যের প্রবেশ ।)

গীত ।

তোমার হৃদয়ে রাখিব যতনে ।

এসো এসো সখা, হৃদি-মাঝে আঁকা, এসো এ হৃদয় ভবনে ।

সখা তুমি, খাতা তুমি, তুমি ভগবান ;

অন্ধজনে দেহ আলো, মৃতজনে দেহ প্রাণ,—

তুমি করুণাকণ্ঠস্বতসিন্ধু—ঢাল ইন্দুকিরণ ভুবনে ।

শুধু হৃদয় মম—কঠিন পাষাণসম,

হৃদিমাঝে ওঠে পুনঃ ঝটিকা বিবম,

তুমি প্রভু প্রভাময়—দয়াময় অনুপম, সিঞ্চ এ হৃদয়খানি—

প্রেম-সলিল দানে ।

গন্ধাবাদ্য ।—কি সুন্দর রাত্রি আজ ! পূর্ণিমার চাঁদ তাঁর সমস্ত প্রজাদের
নিরে আকাশে সভা ক'রে বসেছেন ; সকলে সুখী—সকলের মুখেই
গালভরা হাসি, লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণীর সে সুধাময় হাসির
লহরী ছুটে এসে মর্ত্য পর্যন্ত ভাসিয়ে দিচ্ছে । মর্ত্যের লোকেরাও আজ
হাসছে ; হাসিমুখে বুক পোরা ভক্তি নিয়ে গোবিন্দজীর মন্দিরে আরতি
দেখতে চলেছে ! আর আমি—মর্ত্যের এ নগণ্য রমণী আমি—
কোথায় যাচ্ছি ?—সেই সব ভক্তদের কাছে ভিক্ষা করতে ! আজ
আবার আগেকার কথা মনে পড়ছে ; হায় ! কি ছিলুম—আর কি
হয়েছি ! সে সব কথা মনে হ'লে, ইচ্ছা করে—হৃদয় থেকে কোথাও

ছোটকে চলে যাই। আজ এই পুণ্য দিনে লক্ষ লক্ষ লোক গোবিন্দ-
জীর চরণে তাদের ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রীতির অঞ্জলি দিতে যাচ্ছে,—আর
আমি কি না উদরারের জন্ত তাদের কাছে হাত পাততে চলেছি।
এক একবার মনে হয়, পরের কাছে হাত পাতার চেয়ে কুরোর তলা
ভাল।

(ভীমজী 'ও নন্দজীর প্রবেশ।)

নন্দজী।—এ রাজ্যে এ পথে কে যায় গা ?

গঙ্গাবাদ্রী।—আমি—ভিখারিণী।

নন্দজী।—তুমিই বুঝি তাহলে গান গাইছিলে ?

গঙ্গা।—হাঁ, আমিই।

নন্দজী।—আহা দিবি গলা তোমার ; তোমার গান শুনে আমরা বড়ই
তুষ্ট হয়েছি ; তুমি কি চাও ভিখারিণী ?

গঙ্গা।—ভিখারিণী আর কি চাইবে জঙ্ঘর ?—ভিক্ষা চায়।

ভীমজী।—তুমি ভিখারিণী, কিন্তু তোমার যে রূপ,—রাজাধিরাজের প্রেম
ভিক্ষা চাইলেও বোধ হয় পেতে পার।

গঙ্গা।—উদাসিনী ভিখারিণী, ভগবান গোবিন্দজীর প্রেম তিন্ন মাহুষের
প্রেম চায় না ; পথ ছাড়ুন—আমি যাই।

নন্দজী।—দাঁড়াও, কিছু ভিক্ষা নিয়ে যাও ; কি ভিক্ষা চাও তুমি ?

গঙ্গা।—বা দয়া হয়।

নন্দজী।—এই নাও।—(মোহর প্রদান)

গঙ্গা।—মহাশয় ! এ যে দেখছি মোহর ! এ নিয়ে আমি কি করবো !

আমি তো মোহর চাই নি।

নন্দজী।—আমরা বিদেশী বণিক, এদেশে ব্যবসা করতে এসেছি ; অগাধ

টাকা আমাদের ; তামা—রূপো আমরা বড় একটা স্পর্শ করি না ;
তাই তোমাকে সোণার টাকাই দিয়েছি ।

গজা ।—তাই যদি,—ভগবান গোবিন্দজী আপনাদের কল্যাণ করুন—
আপনারা ধনকুবের হোন ; হুঃখিনী ভিখারিণীর এ ছাড়া আর কোন
প্রার্থনা নেই ।

নন্দজী ।—তুমি এখন কোথায় যাবে ভিখারিণী ?

গজা ।—গোবিন্দজীর মন্দিবে ।

নন্দজী ।—আমরাও গোবিন্দজীর মন্দিবে যাচ্ছি ; বেশ তুমি আমাদের
সঙ্গেই চলো । (নেপথ্যে লক্ষ্য করিয়া) এই—এই পাক্কী রাখ !
ভিখারিণী ! তুমি পাক্কীতে উঠবে চল,—আমরা বিদেশী, বেড়াতে
বেড়াতে রাস্তা-ঘাট দেখতে দেখতে যাব ।

গজা ।—মহাশয় ! আপনারা পাক্কীতে উঠুন, ভিখারিণী আমি, আমার
পাক্কীতে দরকার নেই ।

নন্দজী ।—হাজার হোক—তুমি স্ত্রীলোক ; এতখানি পথ হেঁটে যেতে
তোমার অত্যন্ত কষ্ট হবে ।

গজা ।—মহাশয় ! ভিখারিণীর প্রতি আপনারা যে অহুগ্রহ দেখিয়েছেন—
তাই যথেষ্ট ; এব অতিরিক্ত অহুগ্রহ করবার কোন আবশ্যক নেই,
আর আমিও সে অহুগ্রহের প্রত্যাশা কবি না ।

নন্দজী ।—আর আমরাও তোমাকে পাক্কীতে না উঠিয়ে ছাড়তে পারছি না
তোমাকে এ পাক্কীতে উঠতেই হবে ; এ অহুরোধ তোমাকে রাখতে
হবে সন্দেহ

গজা ।—আপনার কথা শুনে আমার মনে বড় সন্দেহ হচ্ছে ; আমি আপনার
অভিপ্রায় বুঝতে পেরেছি ; আমি আপনার অর্থ চাই না—এই নিন
—(অর্থ নিক্ষেপ)

নন্দজী।—মোহরটা ফেলে দিলে!—থাক, ক্ষতি নাই; ভীমজি! তুমি ওটা কুড়িয়ে নাও; তুমি পাক্বীতে ওঠ সুনন্দরী, আমি তোমাকে সহস্র মোহর দোব।

গঙ্গা।—পিশাচ! নরাদম ' অর্থ দেখিয়ে আমার মুক্ত করতে চাস! তোরা মহাপাণী, তোদের মুখ দেখলেও পাপ হয়; তোদের মতন প্রেত-দর্শন ক'রে আমি আর মন্দিরে যাব না, আমি ফিরে চল্লুম।

[প্রস্থানোচ্ছোগ।]

নন্দজী।—মণ্ডা আগলাও; এক পা'ও এগোতে দিস নি। খবরদার—দাঁড়াও!

গঙ্গা।—সাবধান। আমি রমণী—তোমাদেব জননীর সমান, নারায়ণ আমার সহায়!

নমো ব্রহ্মণ্যদেবার গোব্রাহ্মণ হিতায় চ।

জগদ্ধিতায় শ্রীকৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

নন্দজী।—দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি ভাবছিস ভীমজি! ধ'রে পাক্বীতে তোল!

গঙ্গা।—দাঁড়াও—ছুঁয়ো না—কুমারীর অঙ্গস্পর্শ ক'রো না আকাশের বজ্র মাথায় ভেঙ্গে পড়বে। বিপদভঞ্জন! তোমার তেজোময় মন্ত্র কি আজ শক্তিহীন হয়েছে—তোমার মহিমা কি লুপ্ত হয়েছে প্রভু! তুমি যে নারীর লজ্জানিবারণ; সংসারে তোমার লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি সন্তান,—এ বিপন্ন অভাগিনীকে রক্ষা করতে কি তাদের একটিও নেই!

(তুকাঙ্গীর প্রবেশ।)

তুকাঙ্গী।—কেন থাকবে না? পুণ্যশীলা পবিত্রহৃদয়া রমণীর প্রার্থনা ভগবান ঠেলেতে পারেন না; তোমার আর্ন্তনাদ তাঁর কর্ণে গিয়ে পৌঁচেছে; তুমি এখন নিরাপদ।—কে তোরা?

নন্দজী।—তুই কে? আমাদের কার্যের প্রতিবন্ধক হয়ে মরতে এলি কে তুই?

তুকাজী।—কেও—নন্দজী?

নন্দজী।—কে—নগরপাল মহাশয়! আপনি?

তুকাজী।—তোমার এ কি আচরণ নন্দজি? এ যুবতীর ওপর তুমি অত্যাচার করছ কেন?

নন্দজী।—আমি এর প্রতি অত্যাচার করিনি, মহারাজ মালিরাও হোল-কারের আদেশে আমি এঁকে তাঁর কাছে নিয়ে যেতে এসেছি।

তুকাজী।—(স্বগতঃ)—একি সত্য! হোলকার রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা! মর্ত্যের সঙ্গে সম্বন্ধ ভাগ ক'রে সবে মাত্র তুমি স্বর্গে গেছো; এখনো তিন মাস পূর্ণ হয় নি, এরই মধ্যে তোমার রাজ্যে প্রকাশ্য রাজপথে রমণীর ওপরে অত্যাচার হচ্ছে!—(প্রকাশ্যে) নন্দজি! মহারাজ এ যুবতীকে নিয়ে যাবার জন্য তোমাকে আদেশ করেছেন—এ কথা কি সত্য?

নন্দজী।—আমি তাঁর আদেশ-পালক; তাঁর আদেশ-পালন করতে এসেছি; এর বেশী কিছু কৈফিয়ৎ দেবার ইচ্ছা করি না।

তুকাজী।—আর আমি এ নগরীর রক্ষক; তোমার মুখের কথায় এ বালিকাকে পরিত্যাগ করতে পারি না।—তোমার কাছে রাজার কোন হুকুমনামা আছে?

নন্দজী।—রাজার মৌখিক হুকুমই যথেষ্ট,—হুকুমনামা আবশ্যক করে না।

তুকাজী।—রাজার হুকুমনামা ভিন্ন কোন মতে তুমি এ যুবতীকে নিয়ে যেতে পার না। আমি তোমাকে আদেশ করছি—এখনি তুমি তোমার সহচরকে নিয়ে স্থান ত্যাগ কর।

নন্দজী।—যদি না করি?

তুকাঙ্গী।—তাহলে এই দণ্ডে আমি তোমাকে বন্দী করতে বাধ্য হব।—

আমার একটি কথায় এখনি পঞ্চাশ অস্বারোহী এখানে এসে আমার আদেশ পালন করবে।

নন্দজী।—কিন্তু এর ক্ষত রাজার কাছে আপনাকে জবাবদিহি করতে হবে।

তুকাঙ্গী।—সেজন্ত তোমাকে ব্যস্ত হতে হ'বে না ; আমি আমার দায়িত্ব উত্তমরূপ বুঝি।

নন্দজী।—উত্তম ! ভীমজি—চলে এসো !

[ভীমজী ও নন্দজীর প্রস্থান।

তুকাঙ্গী।—তুমি এখন কি করতে চাও রমণী ;

গঙ্গা।—আমার জীবনদাতার নামটি শুনে হৃদয়ের ভিত্তিতে গেঁথে রাখতে চাই।

তুকাঙ্গী।—আমার নাম শোনবার তোমার কোন আবশ্যক নেই ; আমি এ রাজ্যের একজন সামান্ত কৰ্ম্মচারী ; রাজধানী-রক্ষার ভার আমার ওপর ; আমি আমার কর্তব্য পালন করেছি মাত্র।

গঙ্গা।—আপনিই তাহলে এ রাজ্যের আবালবৃদ্ধবনিতার শ্রদ্ধার পাত্র মহামাঙ্গ তুকাঙ্গীরাও হোলকার ! আপনার নাম শুনেছি, এ রাজ্যের তেতর আপনিই দেবতা, ভাগ্যফলে আজ দেবতার দেখা পেয়েছি, হে নরদেবতা ! আমার প্রণাম গ্রহণ করুন।

তুকাঙ্গী।—তোমার কথাবার্তা শুনে—তোমার সংসাহস দেখে আমার মনে হচ্ছে, তোমার সামান্ত ঘরে জন্ম নয় ;—সত্যই কি তুমি ভিখারীর মেয়ে ! আমার বোধ হয় তা নয়।

গঙ্গা।—আপনার অহুমান মিথ্যা নয়, আমি ভিখারীর মেয়ে নই—কিন্তু অগৃহ্য আমাকে আজ ভিখারিণী ক'রেছে। শুনে হয়তো আপনি

আশ্চর্য্য হবেন—সিক্কিয়া-রাজবংশের মেয়ে আমি, আমার পিত্তা সিক্কিয়া-রাজের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা। কিন্তু অদৃষ্টদোষে রাজকোপে প'ড়ে তিনি নির্বাসিত হন; এ রাজ্যে এসেই আমরা আশ্রয় নিয়েছিলুম; কিন্তু বিধাতার প্রাণে তাও সহ্য হ'লো না, সঘৎসরের ভেতর বাবা আমার স্বর্গবাসী হলেন, বাবার সঙ্গে মা'ও সহমৃত্যু হলেন। আমি অকূল পাথারে পড়লুম। সেই অবস্থায় একজন রমণী এসে, আমার দুঃখে দুঃখ জানিয়ে, তাঁর বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে আশ্রয় দিলেন; আমি এখন সেইখানেই আছি।

তুকাঙ্গী।—বুঝেছি; তার পর?

গঙ্গা।—ভিক্ষার কিছু উপার্জন না হ'লে যার বাড়ীতে আছি, সে বড় তিরস্কার করে—গ্রহার করে—সমস্ত দিন আমার খাওয়া হয় নি।

তুকাঙ্গী।—আমার কাছে কিঞ্চিৎ অর্থ আছে, তুমি এখন এই নিয়ে যাও, তার পর আমি রাজমাতাকে বলে তোমার জীবিকা-সম্বন্ধে একটা ব্যবস্থা ক'রে দোব। এখন তুমি যাও।

গঙ্গা।—আপনার এ উপকার—

তুকাঙ্গী।—কে কার উপকার করে! এ উপকার করা নয়—আমি আমার কর্তব্য পালন করেছি। তুমি যাও।

গঙ্গা।—(স্বগতঃ) ভগবান! তোমার জগতে প্রেত আছে—দেবতাও আছে, নরক আছে—স্বর্গও আছে, দুঃখ আছে সুখও আছে। জ্ঞানহীনা নারী আমি, আমার কি সাধ্য, তোমার মহিমা বুঝতে পারি প্রভু! [প্রস্থান।

তুকাঙ্গী।—অভাগিনী! তোমার দুঃখ দেখে আমার প্রাণ কাঁদছে! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজের অদৃষ্টের কথাও মনে প'ড়ছে। বিধাতা বুঝি এক মাটিতে আমাদের দুটিকে সৃষ্টি ক'রে সংসারে ঝাঠিয়েছিলেন।

তুমিও পিতৃমাতৃহীনা, আমিও পিতৃমাতৃহীন; তুমি পরায়ে প্রতি-
পালিতা, আমিও তাই! তবে আমি উচ্চ দাসত্বের বিনিময়ে মান
সম্মতের অধিকারী হয়ে জীবিকা-নির্বাহ করছি, আর তুমি ভিখারিণীর
বৃত্তি গ্রহণ ক'রে কোন রকমে দিন কাটাচ্ছ—এই যা পার্থক্য!
কিন্তু আমার এ মান সম্মতের স্থায়িত্ব কতক্ষণ? এতো তাসের
প্রাসাদ! একটি উষ্ণ নিশ্বাসে চূরমার হয়ে পড়ে যেতে পারে!
অভাগিনী তোমার-আমার সম্বন্ধ একই বকম—একই অদৃষ্ট-তত্ত্বতে
আমাদের জীবন-বন্ধন! কে বলতে পারে, বিধাতার এ সৃষ্টি রহস্যের
কারণ কি!

ষষ্ঠ পর্ভাক্ষ

ভগ্ন অট্টালিকার জীর্ণ কক্ষ। কাল-সন্ধ্যা।

(ছিন্নভিন্ন বিশৃঙ্খল বেশে সোমনাথ আসীন।)

সোমনাথ।—উঃ—পাপীর জীবন কি বিষময়। সে জীবনে শান্তি নেই;—
ব্রহ্মাণ্ডে তার তৃপ্তি নেই। মলহররাওকে যখন হত্যা করেছিলেম,
তখন মনে যে কামনা ছিল—হৃদয়ে যে ভীষণ প্রবৃত্তি ছিল, এখন তার
কণামাত্রও নেই! তখন ভেবেছিলেম—বুদ্ধ রাজাকে হত্যা ক'রে,
প্রতিশোধ নিয়ে বড় তৃপ্তি পাব। কিন্তু এখন সে তৃপ্তি কোথায়! কে
বলে হত্যায় শান্তি! কে বলে—প্রতিশোধ-গ্রহণে তৃপ্তি!—মিথ্যা
কথা। ছিন্নিয়ার শান্তি নেই। টেবে ছিলেম, প্রতিশোধ গ্রহণ ক'রে—
যদি ভিখারীর বৃত্তি অবলম্বন করতে হয়,—তাতেও কুণ্ঠিত হব না।
কিন্তু—জীতেই বা শান্তি কই? রাতার ওই সকল উদার অকৃত্রিম

ভিখারীর মনে যে শাস্তি—আমি কি তার কণামাত্র অংশের
 অধিকারী হবার আশা রাখি ?—আমি যে পাপী, আমি যে নরঘাতী,
 আমি যে রাজদ্রোহী ! মৃত্যুর করাল ছায়া আমার অহুসরণ করছে—
 পলায়িত উদ্বেগময় জীবনভার বহন—আমার পক্ষে যেন অসম্ভব হ’য়ে
 পড়েছে !—হায় নারায়ণী ! আমার জন্ত তুমি সর্বস্ব ত্যাগ করেছো,
 পদে পদে আমাকে রক্ষা করেছো, আমার অহুসরণকারী রাজসৈন্য-
 গণের চক্ষে ধূলি দিয়ে এই জীর্ণ অট্টালিকায় সমুপগে আমার লুকিয়ে
 রেখেছো, লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক’রে ভিক্ষালব্ধ অন্ন আমার
 জীবন রক্ষা করেছো !—এমন অদ্ভুত স্বামীতত্ত্ব তোমার ! নারায়ণী !
 সতীকুলরাণী তুমি, তোমারই সতীত্বের মহিমায় আমার মতন মহা-
 পাপীকে এখন ছুনিয়ায় বাঁচিয়ে রেখেছে । নরাদম আমি—অজ্ঞান
 অবোধ আমি, তাই তোমার প্রেমের মর্যাদা এতদিন বুঝতে পারিনি ।
 তোমার আচরণে—আজ এই জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে এসে তোমাকে
 নিয়ে নূতন ক’রে সংসার পাততে ইচ্ছা করছে—আজ আবার বাঁচবার
 সাধ হ’চ্ছে ।

(মুক্ত তরবারি হস্তে গোবিন্দপঙ্খের প্রবেশ ।)

গোবিন্দ ।—মৃত্যু বার শিরে এসে দাঁড়িয়েছে,—কালসর্প বার মাথার
 ওপর ফণা তুলে ধরেছে,—তার বাঁচবার সাধ হয় ?

সোমনাথ ।—অ্যা—অ্যা—এ—এ—

গোবিন্দ ।—চুপ ক’রে বসে থাক ! ওই জীর্ণ আসন—তোর মতন
 নরপশুর উপযুক্ত বৃণ-কাষ্ঠ !

সোমনাথ ।—আমি মার্জনা-প্রার্থী, আমার মার্জনা করুন ।

গোবিন্দ ।—ও প্রার্থনা এখানে নয়, নরকে গিয়ে নরকের রাজার কাছে
 মার্জনা-প্রার্থনা করিস্—তখন আমার কোন আপত্তি থাকবে না ।

সোমনাথ ।—আমার হত্যা করলে আপনার কত্তা বিধবা হবে ।

গোবিন্দ !—আমার কত্তা চির-বিধবা ; যে দিন সে জন্মেছে—সেই দিনই সে বিধবা হয়েছে ! কত্তার বৈধব্যে গোবিন্দপন্থের আতঙ্কের কোন কারণ নেই । মৃতের মৃত্যুও যা—আমার কত্তার বৈধব্যও তাই !

সোমনাথ ।—দোহাই আপনার—আমার মার্জনা করুন, প্রাণে মারবেন না । তাহলে আমার নারায়ণী বাঁচবে না !

গোবিন্দ ।—আমি তোমাকে মারবার জন্তই এসেছি—মার্জনা করতে আসি নি ; জগতের ইতিহাসে রাজদ্রোহীর মার্জনা নেই । এই মুক্ত তরবারি এখনি তোর বক্ষ-রক্তে রঞ্জিত হবে !

সোমনাথ ।—রক্ষা করো—রক্ষা করো—মেরো না—

গোবিন্দ ।—খবরদার ! যেমন আছি—ঠিক সেই ভাবে থাক !—
(তরবারি উত্তোলন ।)

(গুপ্ত দ্বার খুলিয়া পিস্তল হস্তে নারায়ণীর প্রবেশ ।)

নারায়ণী ।—তুমিও যেমন আছ—ঠিক সেই ভাবে দাঁড়িয়ে থাক বাবা ! নইলে আমার অস্ত্র এখনি তোমাকে নিরস্ত্র ক'রবে ! বাবা এ অবস্থায় আমাকে দেখে আশ্চর্য হচ্ছ সত্য,—কিন্তু এতে আমার কিছুমাত্র অপরাধ নেই । তুমি আমার স্বামীকে হত্যা করবার জন্ত ঘাতকের প্রবৃত্তি নিয়েছ, আর আমি রাক্ষসীর শক্তি নিয়ে তাকে রক্ষা করতে এসেছি । অবস্থা বুঝে আমার মার্জনা কর বাবা !—যাও স্বামী—মুক্ত তুমি, এই উন্মুক্ত দ্বার দিয়ে স্বচ্ছন্দে চলে যাও, কেউ তোমার কেশম্পর্শ করতে প'রবে না ।

[সোমনাথ ও নারায়ণীর প্রস্থান,—স্বরূপভাবে

গোবিন্দপন্থ দণ্ডায়মান]

গোবিন্দ ।—গোবিন্দপন্থ ! তুমি কি জেগে আছ ? মিথ্যা কথা—তুমি

নিদ্রিত—তুমি মৃত ; রাক্ষসী কঙ্কার দানবী প্রকৃতি আজ তোমাকে
পরাস্ত করেছে। গোবিন্দগঙ্গ! জাগ্রত হও এবার—প্রকৃতির ওপর
প্রতিশোধ নাও !

[প্রস্থান ।

সপ্তম পর্ভাঙ্ক

বিলাস-কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

মালিরাও, নন্দজী ।

(নর্তকীগণের গীত ।)

আজি মধু ঘামিনী ।

হাসে জোছনা রাশি, হাসে আকাশে শশী,

হাসে সরসী জল, হাসে কমলদল,—হাসে মেদিনী ।

চাদের কিরণ টুকু মাখিব গায়,

ফুল ভুলে তারা তুলে পবিব খোঁপায়,

ভেসে ভেসে যাব সবে হাওয়ার হাওয়ার—

নাগরী-নব-নলিনী ।

লজ্জা পাবে সজ্জা দেখে মদনমোহিনী ।

মালিরাও ।—আজ আর নাচ-গান ভাল লাগছে না নন্দজি ; এদের এখন
যেতে বল ।

১ম নর্তকী ।—কেন মহারাজ ! আমাদের কাজে কি আজ কোন কসুর
হয়েছে ?

মালিরাও ।—তোমাদের আবার কসুর কি হুন্দরী ! তোমরা আমার

প্রাণস্বরূপ, তোমাদের মতন হিতাকাজী বন্ধু আমার খুব অল্পই আছে। তবে কোন একটা বিশেষ কারণে আমি আজ বড় ব্যস্ত আছি, তাই তোমাদের নাচ-গানে মন দিতে পারছি না।

২য় নর্তকী।—মহারাজের তুষ্টির জন্য আমরা জীবন উৎসর্গ করেছি, অধিনায়কের ওপর মহারাজের একটু রূপাদৃষ্টি থাকলেই আমরা কৃতার্থ হবো। [নর্তকীগণের প্রস্থান।]

মালিরাও।—নন্দজি! তাকে কোথায় রেখেছ?

নন্দজী।—আজ্ঞে, এই পাশের ঘরেই আটক ক'রে রেখেছি; হুকুম পেলেই এখানে নিয়ে আসি। তাকে আনতে যে কষ্ট হয়েছে মহারাজ—তার আর কি পরিচয় দোব? বাড়াওয়ালি মাগীকে একবারে হাজার মোহর ঘুষ দিয়ে ঘুমন্ত অবস্থায় ছুঁড়ীটাকে উড়িয়ে নিয়ে এসেছি।

মালিরাও।—উড়িয়ে এনেছ?

নন্দজী।—আজ্ঞে হাঁ মহারাজ—উড়িয়ে এনেছি; উড়ানো ভিন্ন তাকে আর কি বলি বলুন! সেই ঘুমন্ত অবস্থাতেই মুখে কাপড় বেঁধে একবারে পাকীতে তুললুম, তারপর এক দম উড়িয়ে এনে একবারে পাশের কামরায় ঢাবি বন্ধ ক'রে ছেড়ে দিলুম—বাইরের কাক-চিলকেও একটু আন্দাজ পেতে দিলুম না। এখন হুকুম করুন মহারাজ—তাকে এইখানে এনে হাজির করি, পাশে বসিয়ে দিই রক্তাক্তের বৃগল মিলন দেখে নয়ন মন সার্থক করি!

মালিরাও।—সে এখন নয়, আগে আমি তুেকাজীকে চাই; তার সন্মুখে সে কার্য সম্পন্ন হবে।

নন্দজী।—আজ্ঞে হাঁ মহারাজ! চমৎকার সংকল্প করেছেন; বাহবা—বুদ্ধি! এমন না হলে—রাজবুদ্ধি।

মালিরাও।—এই তুকাঙ্গীর আচরণ দেখে তার ওপর আমার ভয়ঙ্কর সন্দেহ হয়েছে নন্দজী !

নন্দজী।—এতো হবারই কথা মহারাজ ! তার আশ্পর্কার কথা হাজারবার আমি আপনাকে বলেছি। রাজ্যের প্রজারা মহারাজের চেয়েও তাকে বেশী সম্মান করে। মহারাজকে যারা ঘৃণা করে, তুকাঙ্গীকে তারা পূজা করে। একি সামান্ত আশ্পর্কার কথা মহারাজ !

মালিরাও।—শুধু তাই নয় ; আমার বিরুদ্ধে অনেক কথা সে আমার মা'কে পর্য্যন্ত বলেছে। সেই সেদিনকার আমোদের কথা মনে আছে ?

নন্দজী।—তা আর মনে নেই মহারাজ ! কি চমৎকার আমোদ সে। সে ঘড়ার ভেতর কেউটে সাপ ঢুকিয়ে রেখেছিলুম। তারপর ভিক্কুক বামুনদের ডেকে এনে বলা গেলো—মহারাজ আজ দাতাকর্ণ হয়েছেন, তোমাদের দেবার জন্ত ঘড়া-বোঝাই মোহর রেখেছেন, ঘড়ার ঢাকনি খুলে যত ইচ্ছা মোহর বার ক'রে নাও।—লোভী বেটারা লোভে প'ড়ে যেমন ঘড়ার ঢাকনি খুলেছে—অমনি ফোঁস !—উঃ—কি সে মজা ! হেসে আর বাঁচি না মহারাজ ! তার পর পাছুকার ভেতর বিচ্ছু পুষে রাখা হয়েছিল, যেমন বেটারা তার ভেতর পা গলিয়েছে—অমনি কটাং—কটাং !—কামড়ের চোটে তাদের কি ছটকটানি ! অমন মজা অনেকদিন পাওয়া যায় নি মহারাজ !

মালিরাও।—এখন হয়েছে কি জান ? তুকাঙ্গী সেই সমস্ত *নিগৃহীত ব্রাহ্মণদের, মার কাছে নিয়ে গিয়েছিল, মা তাদের মুখে সমস্ত ঘটনা শুনে, একবারে নাকি আমার ওপর আগুন হয়ে উঠেছেন।

নন্দজী।—তাহলে ঘরের অন্ন আর কিছু অধিক পরিমাণে ভোজন করেই নিশ্চিন্ত হয়েছেন বলুন ?

মালিরাও ।—না, আর একটু এগিয়েছেন ;—শুনলুম—তাদের প্রত্যেককে

নাকি নগদ লক্ষ মুদ্রা আর শত বিধা ব্রহ্মোত্তর ভূমি দান করেছেন ।

নন্দজী ।—আঁ!—বলেন কি মহারাজ ? আপনার মা ব্রাহ্মণদের সর্বস্ব দান ক'রে কতুর হচ্ছেন বলেই ভিক্ষুক বেটাদের জব্ব করবার জন্তে এই ফাঁদ গোতেছিলুম ; এখন যে দেখছি উল্টো উৎপত্তি হলো ! বেটারা দু ফোঁটা চোখের জল ফেলে অতগুলো টাকা ঠকিয়ে নিয়ে গেল, আর আপনি তার কিছু বিহিত করলেন না মহারাজ ।

মালিরাও ।—কি আর বিহিত করব বল ? মা যে তাদের দিয়ে ফেলেছেন !

নন্দজী ।—ফেলেনই বা দিয়ে আবার ফিরিয়ে নিতে কতক্ষণ ! আপনার ওপর আপনার মা'র যদি একটুও দরদ থাকতো, তাহলে কি তিনি এ ব্যাপারে হাত দিতেন ? আপনি যদি এর বিহিত না করেন মহারাজ, তাহলে এর পর দেখবেন—আপনি যাকে দণ্ড দেবেন, আপনার মা তাকে মুক্তি দেবেন ! লোকে আপনাকে কিসের জন্ত মানবে বলুন ?

মালিরাও ।—ঠিক বলেছ নন্দজি, মা'র আশ্পর্কও ভারি বৃদ্ধি পেয়েছে ; এও একটা ভাবনার কথা বটে !

নন্দজী ।—ভাবনা বলে ভাবনা ? একবারে উৎকট ভাবনার কথা ! দেশের সমস্ত প্রজা যদি বিদ্রোহী হয়, তাহলে চখের নিমিষে তাদের বশ করা যায়, কিন্তু মা বেটি যদি একবার ক্ষেপে ওঠে, তাহলে তাকে আঁটা দায় ! এ যে স্বরের শত্রু মহারাজ ! তাই বলছি, আগে আপনার মাকে দমন করুন ।

মালিরাও ।—আচ্ছা, আজ আগে তুকাজীকে দমন করি, তার পর মা'র ব্যবস্থা করা যাবে ।

(ভীমজীর প্রবেশ ।)

তুমি যে একলা এলে ভীমজী,—তুকার্জী কই ?
ভীমজী ।—ওই যে আসছেন ।

(তুকার্জীর প্রবেশ ।)

তুকার্জী ।—মালিরাও ! এত রায়ে আমাকে এখানে ডেকেছ কেন ?
কোন বিশেষ কারণ আছে কি ?

মালিরাও ।—তুকার্জী ! তোমার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ ?

তুকার্জী ।—সম্বন্ধে আমি তোমার পিতৃব্য ।

মালিরাও ।—সে সম্বন্ধের কথা আমি বলছি না ! বৈবয়িক সম্বন্ধে আমি
তোমার কে ?

তুকার্জী ।—প্রভু ।

মালিরাও ।—আর তুমি ?

তুকার্জী ।—মহারাজের ভৃত্য ।

মালিরাও ।—অতএব প্রভুর মর্যাদা রক্ষা ক'রে তার সঙ্গে কথা কও—
এই আমার আদেশ ।

তুকার্জী ।—হাঁ মহারাজ ! আমি আমার ক্রটি বুঝতে পেয়েছি, আমার
অপরাধ মার্জনা করুন ।—এখন কি জন্তু আমাকে আহ্বান করেছেন,
তা জানতে পারি কি ?

মালিরাও ।—কি জন্তু তোমাকে আহ্বান করেছি—তা কি তুমি জানতে
পারনি ?—তুমি তুকার্জী, গুরুতর অপরাধে অপরাধী ; অপরাধ—
রাজ্যের প্রতি বিরুদ্ধ ব্যবহার ।

তুকার্জী ।—আমি রাজ্যবিধির আদেশপালক, রাজ্যের শাস্তিরক্ষক, আমার
কর্তব্য অত্যন্ত গুরুতর ; কর্তব্য-লঙ্ঘনই আমার মতে রাজ্যের প্রতি

বিরুদ্ধ ব্যবহার ! কিন্তু জীবনে আমি কখন কর্তব্য-লঙ্ঘন করিনি,
জ্ঞানতঃ কখন রাজার প্রতি বিরুদ্ধ ব্যবহার করিনি ।

মালিরাও ।—শোন কর্তব্যনিষ্ঠ কর্মচারী ! অপরাধ অস্বীকার করলেই
অপরাধী অব্যাহতি পায় না, এ কথা তোমার স্মরণ রাখা উচিত ।
গত পূর্ণিমার রাতে এ রাজধানীর কোন পল্লীপথে তোমার জ্ঞাতসারে
যে ঘটনা সংঘটিত হয়েছে—তার কথা তোমার স্মরণ আছে কি ?

তুকাঙ্গী ।—আছে ।

মালিরাও ।—সেদিনকার তোমার সে অনুষ্ঠান—রাজার প্রতি কি বিরুদ্ধ
ব্যবহার নয় ?

তুকাঙ্গী ।—কখনই নয় । নগরীর শান্তিরক্ষক আমি, আমার দায়িত্ব
অনুসারে আমি আমার কর্তব্য পালন করেছি ।

মালিরাও ।—অর্থাৎ আমার কর্মচারীদের কাছ থেকে আমার প্রার্থিতা
এক রমণীকে নিজের দায়িত্বে মুক্তি দিয়েছ !

তুকাঙ্গী ।—না মহারাজ ! আমি তাকে নিজের দায়িত্বে অব্যাহতি দিই
নি ; আপনার কর্মচারীদের কাছে আপনার কোন আদেশপত্র ছিল
না ; তাই কর্তব্যের অনুরোধে অত্যাচারীর গ্রাস থেকে সেই রমণীকে
উদ্ধার করেছিলাম ।

মালিরাও ।—তাহলে তুমি কি ব'লতে চাও—আমার আদেশপত্রের
অভাবেই তুমি তাকে মুক্তি দিয়েছিলে, নইলে দিতে না ?

তুকাঙ্গী ।—তা আমি ব'লতে পারি না ! তবে শান্তিরক্ষকের দায়িত্ব
নিয়মে তাকে উদ্ধার করতেম না—এটা নিশ্চিত !

মালিরাও ।—তাহলে কার দায়িত্ব নিয়ে তাকে উদ্ধার করতে ?

তুকাঙ্গী ।—নিজের দায়িত্ব ! সেই পিতৃমাতৃহীনা দারিদ্র্যপীড়িতা পবিত্র-
হৃদয় রমণীকে প্রকাশ্য রাজপথে সে ভাবে নিগৃহীতা হ'তে দেখলে

আমার বিবেকবুদ্ধির অমুরোধে নিজের দায়িত্বে আমি তাকে গিলাচের
গ্রাস থেকে উদ্ধার করতাম !

মালিরাও।—বটে!—নন্দজি ! এখনি এই রাজদ্রোহী নরাক্ষয়ের কাছ
থেকে তরবারি কেড়ে নাও ।

তুকাঙ্গী।—ও আদেশ প্রত্যাহার করুন মহারাজ, নইলে এখনি প্রমাদ
ঘটবে ! এই তরবারি আমার অস্ত্রের রক্ষক, এই তরবারি হাতে
থাকতে নন্দজীর সাধ্য কি আমার অঙ্গস্পর্শ করে ! এই আমার
তরবারি, স্বেচ্ছায় আপনার কাছে ফেলে দিলেম—আপনি স্বচ্ছন্দে
স্বহস্তে গ্রহণ করুন । (তরবারি নিক্ষেপ ।)

মালিরাও।—কই হায় ?

(দুইজন প্রহরীর প্রবেশ ।)

বন্দী করো—এই বিদ্রোহী পামরকে এখনি বন্দী কর ।

(প্রহরীদের তথাকরণ ।)

তুকাঙ্গী ! এখন যদি সেই যুবতী তোমাব চোখের ওপর নিগৃহীত হয়,
তাহলে তুমি কার দায়িত্বে তাকে উদ্ধার করবে ?

তুকাঙ্গী।—আমি যখন আপনার আদেশে বন্দী হয়েছি, তখন আর
আমাকে উপহাস ক'রে ফল কি মহারাজ ?

মালিরাও।—আমি তো উপহাস করিনি, যা বললেম—তাই দেখাতে চাই ।

তুকাঙ্গী।—মার্জনা করুন মহারাজ ! আমি তা দেখতে চাই না, আমি
বন্দী, আমাকে কারাগারে পাঠিয়ে দিন—এই আমার প্রার্থনা ।

মালিরাও।—এইখানেই আগে কিঞ্চিৎ কারাব্যয়গা সঙ্ঘ কর, তারপর
কারাগারে গিয়ে নরক-ব্যয়গা ভোগ করবে।—নন্দজি ! তাকে
দেখাও !

পট পরিবর্তন—

উজ্জ্বল কক্ষে গঙ্গাবাদি শায়িতা ।

গঙ্গাবাদি ।—(মালিরাওয়ের করম্পর্শে জাগরিতা হইয়া)—এ কি ! এ
আমি কোথায় এসেছি !

মালিরাও ।—তুমি স্বর্গে এসেছ সুন্দরী ! স্বর্গের রাজা তোমার সম্মুখে ;
এসো—প্রিয়তমে ! আমার সিংহাসন আলো ক'রে বস্বে এসো ।

তুকারী ।—উঃ—চক্ষু অন্ধ হও !

মালি ।—স্তুত হয়ে কি ভাবছ সুন্দরী ! এসো !—কাছে এসো ।—বুকের
জিনিস তুমি—বুকে এসো !

গঙ্গাবাদি ।—কে তুমি ? কে তুমি ? কি বলছ তুমি ? আমি কিছু
বুঝতে পারছি না ! আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না ? আমি কোথায়
এসেছি—পর্ণকুটির থেকে আমি কোথায় এসেছি ! উঃ—আমার
মাথা ঘুরছে !

নন্দজী ।—এগিয়ে এসো সুন্দরী—এগিয়ে এসো—মহারাজের পাশে এসে
বসো—মাথাবোরা এখনি সেরে যাবে !

গঙ্গাবাদি ।—অঁ্যা—মহারাজ ! মহারাজ ! বুঝতে পেরেছি—সব বুঝতে
পেরেছি—আমার ধাঁধা কেটে গেছে ! তুমি মহারাজ ?

মালিরাও ।—হাঁ, সুন্দরী, আমি তোমার দাস !

গঙ্গাবাদি ।—তুমি না গরীবের মা বাপ ! তুমি না অবলা অনাধিনীর
আশ্রয়দাতা—তুমি না বিপন্নর রক্ষাকর্ত্তা !—তোমার এই কাজ !

মালিরাও ।—তিরস্কার করো না সুন্দরী—আমার মার্জনা কর ; তোমার
জন্য আমি উন্মত্ত—আমার বাঁচাও !

গঙ্গাবান্ধি ।—সরে যাও নরপশু ! আমার স্পর্শ ক'রো না—

নন্দজী ।—আহাহ কেন মিছে আর বায়না করছ সুন্দরী ! ফাঁদে এসে
পড়েছ, কতক্ষণ ছুটোছুটি করে রক্ষা পাবে বল ? কেন আর ছুটে—
কৈদে কাহিল হচ্ছে ! হাসি মুখে ধরা দাও ।

মালিরাও ।—হাঁ সুন্দরী ! হাসি মুখে ধরা দাও ; তোমার সুখের সীমা
থাকবে না !

গঙ্গাবান্ধি ।—আমায় ছেড়ে দাও—যেতে দাও—তাহলেই আমি সুখী হব ।
—আপনি রাজা—আপনি ভূস্বামী—আপনি পিতার সমান, আমি
আপনার কন্যা !

মালিরাও ।—তুমি আমার প্রাণেশ্বরী !

নন্দজী ।—ঠিক বলেছেন মহারাজ—ঠিক জবাবই দিয়েছেন ।

মালিরাও ।—এসো সুন্দরী—আর ক্ষোভ করো না—

গঙ্গাবান্ধি ।—পিশাচ ! নরাদম ! এত ক'রে তোর কাছে অহুন্নয় বিনয়
করলুম—তবু তোর প্রাণে দয়া হ'ল না !—তবে কি আমাকে রক্ষা
করতে এখানে কেউ নেই ।

তুকাঙ্গী ।—আছেন শুধু ভগবান ! অভাগিনী ! ভগবানকে ডাক,
তিনি ভিন্ন তোমাকে রক্ষা করতে আর কেউ নেই ।

গঙ্গাবান্ধি ।—এই যে বিপন্নের বন্ধু—দরিদ্রের সহায়, আর্তের রক্ষাকর্তা—
এখানে উপস্থিত ! প্রভু ! অত্যাচার-পীড়িতা অনাধিনী অভাগিনীকে
রক্ষা করতে কি আপনিও অক্ষম ?

তুকাঙ্গী ।—ভিত্তারিণী ! আমি বন্দী !

গঙ্গাবান্ধি ।—আঁ—আপনি বন্দী ! উঃ—বুঝি—

মালিরাও ।—বুঝেছো তো সুন্দরী, দেশের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা আমি, আমার
কবল থেকে যে তোমাকে রক্ষা করতে আসবে—সেই-ই বন্দী হবে ।

সুন্দরী ! এবার—এতক্ষণে তুমিও আমার বন্দিনী হলে ! (গঙ্গাবাদ্জ-
য়ের হস্তধারণ)

গঙ্গাবাদ্জ ।—নারায়ণ ! নারায়ণ ! রমণীর লজ্জানিবারণ ! আমার
রক্ষা কর ; কুরুসভায় একবস্ত্রা দ্রোপদীর লজ্জা রক্ষা করেছিলে—
আজ আমার লজ্জা রক্ষা কর !—কই শুনলে না ? এখনো এলেনা
প্রভু ? চক্রধর ! তোমার চক্র কি চূর্ণ হয়েছে ? ধর্মরাজ ! মর্ত্যে
কি ধর্ম নেই ?

(অহল্যার প্রবেশ ।)

অহল্যা ।—কে বলে ধর্ম নেই ! ধর্ম আছে । সতীর মর্যাদা রাখতে—
দুর্মৃতিকে দণ্ড দিতে—ধর্মরাজ অবশ্য আছেন ।—মালিরাও ।

মালিরাও ।—কেও—মা ?

অহল্যা ।—হাঁ—হতভাগিনী আমি, তাই আমি তোমার মতন নরাধম
পুত্রের মা !

মালিরাও ।—মা ! আমার বিলাস-মন্দিরে আসতে তোমার লজ্জা হলো
না ?—তুমি এখনি এখান থেকে চলে যাও ;—যাও—নইলে অপমান
ক'রে তাড়িয়ে দোব ।—

অহল্যা ।—উত্তম ! পুত্র, খুব বুদ্ধি লাভ করেছে—তোমার এতদূর অধঃপতন
হয়েছে—তা আমি জানতুম না ! তোমার অনেক অত্যাচার আমি
সহ করেছি, কিন্তু আর নয়—আর সহ করা ভাল নয়—তাহলে ধর্ম
সহ করবেন না । আর তুমি আমার পুত্র নও, তুমি অত্যাচারী
অপরাধী—তুমি প্রজাদ্রোহী—তুমি নারীপীড়ক পশু ! তোমার দমন
এখনি কর্তব্য ।

(নেপথ্যে চাহিয়া অহল্যার ইঙ্গিত)

গোবিন্দপন্থ ও লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ ।)

বন্দী করুন,—এখনি এই রাজানামধারী নরাদমকে বন্দী করুন, ওই
সার্থসর্বস্ব পাণীঠেরা পালাচ্ছে—ওদের আটক করুন ।

মালিরাও ।—কি ! কি !

অহল্যা ।—খবরদার ! আমার আদেশ ! সেনাপতি, বন্দী করুন !

গোবিন্দপন্থ ।—মার্জনা করুন মহারাজ ! রাজমাতাব আদেশে আমি
আপনাকে বন্দী করতে বাধ্য হলেম ! (বন্দীকরণ)

অহল্যা ।—লক্ষ্মীকান্ত ওদেরও বন্দী কর !

নন্দজী ।—অ্যা অ্যা—আমি—আমি—

লক্ষ্মীকান্ত ।—হাঁ হাঁ—তুমিই—তোমরা দুটিই— (বন্দীকরণ)

অহল্যা ।—তুকাজি ! কর্তব্যনিষ্ঠ পুত্র আমার ! বন্দী হয়েছে—কর্তব্য-
পালনের অপরাধে পাণীর বিচাবে বন্দী হয়েছে, এসো বৎস, স্বহস্তে
আমি তোমাকে মুক্ত ক’রে দিই ।—সেনাপতি । মালিরাওকে আমার
নির্দিষ্ট কক্ষে নিয়ে যান, লক্ষ্মীকান্ত ওদের কাবাগাবে পাঠিয়ে দাও ।
ওদের বিচার ভার আমি স্বহস্তে গ্রহণ করবো ।—মা । তুমি আমার
সঙ্গে এসো, আজ থেকে আমি তোমার মা ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজপ্রাসাদের কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

মালিরাও ।

মালিরাও ।—কোথায় সুখ—কোথায় শান্তি—কোথায় তৃপ্তি ।—চারদিকে
জ্বালা—চারদিকে যন্ত্রণা—চারদিকে তীব্র অহুশোচনা । পৈশাচিক
শক্তিতে যে সমস্ত সতী সাধবীর অমূল্য নিধি হরণ করেছি—তারা
আজ আমার আসে পাশে কেঁদে কেঁদে ফিরছে ।—ওই ওই তারা
আমার দিকে চেয়েছে ।—উঃ—কি চোখ । কি দৃষ্টি । নেই মুখ—
সেই মরণের মুখ—সেই চিতার আগুনে গড়া চোখ । উঃ—অসহ—
আর দেখতে পারছি না—চোখ জলে যাচ্ছে—রক্ষা করো—রক্ষা
করো ।—ওকি । ও দিকে—ওরা আবার কে ? সম্রাসী—তপস্বী
—ব্রাহ্মণ ।—চিনেছি—তোমাদের চিনেছি । অর্থের প্রলোভন
দেখিয়ে পিশাচের মতন আমি তোমাদের নিগৃহীত করেছি,—বৃশ্চিক
দংশনে—সর্পাঘাতে তোমাদের প্রাণ নাশ করে বড় কৌতুক অভূতব
করেছি । তার ফলে আজ প্রতি লোমকূপে লক্ষ বৃশ্চিক-দংশন-যন্ত্রণা
কোটি কোটি কালসপের বিষের জ্বালা সহ্য করছি ।—ও কি । আবার
কি দেখছি ।—কক্ষের চারিদিকে লক্ষ লক্ষ নরকঙ্কাল । কি ভীষণ ।
—নরকঙ্কালগুলো অট্টহাসি হেসে উঠলো । বাইরে প্রলয়ের মতন
নিশ্বাসের ঝটিকা প্রবাহ ভীষণ বজ্রনির্ধোষ । সঙ্গে সঙ্গে শত আর্ন্ত-

নাদের কণ্ঠস্বর—অন্ধকার। গাঢ় অন্ধকার—অনন্ত দুর্ভেদ্য মরণপথের অন্ধকার। ওই অন্ধকারের ভেতব দিয়ে ওই নরককালগুলো ছুটে আসছে—তাদের মেদ-মজ্জাত্বক-শূল অস্থিময় হাত গুলো দিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরতে আসছে—পিশাচ—পিশাচ। রক্ষা কর—রক্ষা কর—নরকের জলন্ত অনল প্রবাহে প্রাণ যায়। উঃ—বড় জালা—বড় যজ্ঞণা—কে আছ রক্ষা কর বাঁচাও

(ভীমজীর প্রবেশ ।)

ভীমজী।—চুপ করুন—চুপ করুন মহাবাজ। আমি এসেছি।

মালিরাও। তুমি এসেছ? কোথা থেকে এসেছ? আমার আসে পাশে চতুর্দিকে লক্ষ লক্ষ পিশাচ অট্টহাসি হেসে ছুটে বেড়াচ্ছে? তুমি কি তাঁদের ভেতর ছিলে না? তুমি কি তাদের কেউ নও?

ভীমজী।—আমায় চিনতে পারছেন না মহারাজ। দু'দিন কক্ষে অবরুদ্ধ থেকে এতদূর মতিভ্রান্ত হয়েছেন? প্রাণেব বন্ধুকে চিনতে পারছেন না? আমি ভীমজী।

মালিরাও।—ভীমজী। তুমি। ওহো: সত্যই আমি মতিভ্রান্ত—নইলে সামনে আমার এমন বন্ধুবন্ধ উপস্থিত, আমি তাকে চিনতে পারি নি। তুমি এখানে কি ক'রে এলে ভীমজী?

ভীমজী।—প্রাণ হাতে ক'রে এসেছি মহারাজ। আপনার রাক্ষসী মা আমাদেরও একটা ঘরে আটক ক'রে রেখেছিল, অতি কষ্টে আমরা সেখান থেকে পালিয়ে এসেছি; নন্দজী প্রাণ নিয়ে রাজপুরীর বাইরে পালিয়ে গেছে, আর আমি প্রাণ হাতে ক'বে এখানে চলে এসেছি। কেন এসেছি তা জানেন? আপনাকে বাঁচাতে—আপনার ডাকিনী মা'র হাত থেকে আপনাকে উদ্ধার করতে! এই দেখুন

গুলিভরা পিস্তল ; এই পিস্তলেই আপনার যুক্তি । এখন আপনার মা এইখানে আসবে ; আপনি এই পিস্তল লুকিয়ে রাখুন ; এখানে আসবামাত্র তার মস্তক লক্ষ্য ক'রে পিস্তলের আগুয়াজ করুন, সমস্ত ছাটা চুকে যাক ।

মালিরাও ।—চমৎকার । চমৎকার যুক্তি । চমৎকার মৎলব । চমৎকার ফন্দী । চমৎকার চক্রান্ত । চমৎকার বন্ধু তুমি আমার । নইলে অত বড় শত্রুকে বধ করবার এমন চমৎকার পছা বলে দেবে কেন । সে শত্রু কে ?—আমার জননী । আমার গর্ভধারিণী । যিনি যম যন্ত্রণা সহ ক'রে আমার প্রসব ক'রেছেন—দেবতার চরণে বুকের রক্ত ঢেলে দিয়ে আমার দীর্ঘজীবন কামনা করেছেন—আমাকে কুবেরের ঐশ্বর্যের অধীশ্বর ক'রে যার মনে শাস্তি—এক মুষ্টি আতপ তণ্ডুলে যার তৃপ্তি—তাইতেই যার কুস্মিত্তি হয়—তিনি আমার শত্রু !—ভয়ঙ্কর শত্রু । ভীমজি ! ভীমজি ! আমার সেই দুর্জয় শত্রুকে দমন করবার বড় চমৎকার ফন্দীই তুমি আবিষ্কার করেছ !

ভীমজী ।—মহারাজ ! আমার ফন্দীর তারিক করতে হয় !—পরে করবেন ; এখন আগে কাজ শেষ করুন । এই নিন, পিস্তল রাখুন । (প্রদান ।)

মালিরাও ।—ভীমজি ! একটু আগে লক্ষ লক্ষ পিশাচ এই কক্ষের চতুর্দিকে অট্টহাসি হেসে ছুটে বেড়াচ্ছিল ; তাদের ভীষণ দর্শন মূর্তি দেখে—বিকট হাস্ত কোলাহল শুনে আমি ভয়ে অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু এখন আর তাদের একটিও নেই তোমাকে দেখে, তারা সকলে লজ্জায় পালিয়ে গেছে ! পিশাচের অট্টহাসিতে আর আমার ভয় নেই, লক্ষ পিশাচের তাণ্ডব নৃত্যে আর আমার মনে আতঙ্ক নেই । আমি এখন তোমাকেই লক্ষ লক্ষ পিশাচ রূপে দেখতে পাচ্ছি । আমি এখন বুঝতে পেরেছি পিশাচ নরকের নয়,—

শিশাচ মৰ্ত্যে মাহুৰ মূৰ্তিতে । তুমি শিশাচ, আমিও শিশাচ ; তুমি নারকী, আমিও নারকী ; ভীমজি ! আমাদের দুজনের গতিই সমান । ভীমজী ।—মহারাজের মুক্তির জন্ত আমি সৎপরামর্শ-ই দিয়েছি ।

মালিরাও ।—আমি কি তা অস্বীকার করছি ? শিশাচের বোগ্য পরামর্শ-ই তুমি আমাকে দিয়েছ—মাতৃহত্যা করবার উদ্দ্যাদ বাসনা আমার মনে জাগিয়ে দিচ্ছ । স্বর্গাদপি গরিয়সী যে মা—যাঁর পবিত্র মূর্তি স্মরণ করলে বিপদ দূরে পালিয়ে যায়, যাঁর পদধূলি সঙ্গে থাকলে অঙ্গে ইস্তের বজ্র বিদ্ধ হয় না, যাঁর নাম ধরে ‘মা-মা’ শব্দে চীৎকার ক’রে ডাকলে আততায়ীর হাত থেকে অস্ত্র থমে পড়ে, যাঁর কথা মনে হলে দুষ্কর্মের সময় পাপীর মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়, যাঁর নামে স্তুত—ধ্যানে আনন্দ—চিন্তায় শান্তি—এমন যে করুণাময়ী, দয়াময়ী, স্নেহময়ী মা—তুমি আমাকে তাঁকে বধ করবার পরামর্শ দিয়েছ ।—তোমার গুণের কি তুলনা আছে ? ভীমজি ! তুমি কি কখন মায়ের রেহ পেয়েছ ? তুমি কি কখন মাকে দেখেছো ?

ভীমজী ।—দেখেছি, মাইও খেয়েছি, কোলেও উঠেছি ; কিন্তু তাতে তুলিনি, আপনার কাজ বাজাবার জন্ত—পৈতৃক অর্থ নিজের হাতে আনবার জন্ত সেই মাকে বিষ খাইয়ে মেরেছি !

মালিরাও ।—ভাল আমার ভাইরে ! তাহলে তুমি শিশাচ কুলের মহাপুরুষ ! তাই তুমি আমাকে তোমার দোসর করতে উত্তত হয়েছ ! আগি তোমার দোসর হব বন্ধু ;—এক সঙ্গেই দুই বন্ধুর মুক্তি হবে ।—এই পিস্তলে কটা গুলি আছে ?

ভীমজী ।—দুই গুলি আছে ।

মালিরাও ।—দুই গুলিই মারাত্মক ?

ভীমজী ।—নিশ্চই ।

মালিরাও ।—কিন্তু আমি আগে তার একটা পরীক্ষা ক’রে দেখতে চাই ;
কি জানি—যদি গুলি খেয়ে মা-বেটা হত্ম ক’রে পালায় ! তাই আগে
পরীক্ষা করতে চাই ! ভীমজি ! প্রথম গুলি আমি তোমার ওপরই
পরীক্ষা করবো ।

ভীমজী ।—মহারাজ কি আমার সঙ্গে তামাসা করছেন ?

মালিরাও ।—মহারাজ কি কখন চাকরের সঙ্গে তামাসা করে ? এ
তামাসা নয় ভীমজি—এ রাজদণ্ড ।

ভীমজী ।—রাজদণ্ড !

মালিরাও ।—ঈ—রাজদণ্ড ! জীবনে কখনও শ্রাব্য বিচার ক’রে রাজদণ্ড
দিইনি, আজ তা দেব ! ভীমজি ! আমি আগে দেবতা ছিলাম,
মাহুয়ের আদর্শ ছিলাম, কিন্তু তোমাদের সংসর্গে আজ আমি শূণ্য
কুকুরেরও অধম হয়েছি । অনেক স্নেহের আশা করেছিলাম ; রূপ—
যৌবন—বংশগৌরব সমস্তই বিধাতা আমাকে দিয়েছিলেন, কিন্তু
তোমাদের মতন পিশাচদের প্ররোচনায় আমি তা সমস্তই নষ্ট করেছি ;
তার ফলে আমার জীবনের সমস্ত আশা আজ বিস্ময়প্রায়, এ ব্যর্থ
জীবন-কুসুম মধ্যাহ্নের আগেই বৃষ্টিচ্যুত হয়ে পড়েছে !—তাই আমার
প্রাণে আজ প্রায়শ্চিত্তের পিপাসা জেগে উঠেছে । ভীমজি ! প্রস্তুত
হও ! আমি প্রায়শ্চিত্ত করি !

ভীমজী ।—মহারাজের দোহাই—মারবেন না, আমাকে ক্ষমা করুন—দয়া
করুন—রক্ষা করুন—

মালিরাও ।—চুপ ক’রে দাঁড়াও, চীৎকার ক’রো না ; তোমার চীৎকারে
আর কারুর মনে দয়া হবে না ; কারুর প্রাণ কাঁদবে না,—একজনের
প্রাণ কেঁদে উঠতো—কিন্তু সে আর দুনিয়ায় নেই—ভূমি তার্কে বিষ
খাইয়ে মেরেছ,—সে তোমার মা ! সে অভাগিনী যদি আজ বেঁচে

থাকতো, তোমার এ মরণ চীৎকার যদি তার কর্ণে গিয়ে শৌছতো—
তাহলে সে পুত্রস্নেহে অধীরা হয়ে উন্মাদিনীর মত এখানে ছুটে আসতো
—আমার সামনে বুক পেতে দাঁড়াত ! কিন্তু সে আর নেই—তুমি
নরপশু—স্বহস্তে মাতৃহত্যা করেছ । তোমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ—এরূপ মৃত্যু
তোমার পক্ষে লঘু দণ্ড, কিন্তু মানবের বিধানে এ অপেক্ষা গুরুদণ্ড
নাই ! ! (পিস্তলের আওয়াজ)

ভীমজী ।—উহুঃ—(পতন)

মালিরাও ।—বাস্—এবার আমার পালা ! আমি রাজা—কিন্তু অপরাধী,
পাপী ! রাজার পাপেবও দণ্ড আছে ; আমি আপনার শাস্তি আপনি
গ্রহণ করব ; যে দেহের সুখের জন্ত অনেক জঘন্য কর্ম করেছি—সেই
দেহ আজ স্বহস্তে ধ্বংস করব ! মা ! মা ! পতিহীনা মা আমার !—
কুপুত্রের জননী মা আমার ! তোমাব গর্ভের কলঙ্ক এই মুছে গেল ! !

[পিস্তলের সাহায্যে আত্মহত্যা]

(অহল্যা, গোবিন্দপঙ্ক ও তুলসীর প্রবেশ ।)

[অহল্যা—স্তম্ভিত ; স্থিরদৃষ্টি ও কম্পন]

তুলসী ।—একি ! একি ! এ সর্বনাশ কে করলে !

অহল্যা ।—[রুদ্ধ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া]—তুলসী !—বুঝেছি ! !

তুলসী ।—দিদি ! দিদি ! স্থির হও রাণী !

অহল্যা ।—স্থিরই তো আছি তুলসী ! যার করে রাজ্যভার—তার কি
নিজের সুখ দুঃখে অস্থির হবার অধিকার আছে ! স্থির আছি ! স্থির
হয়েই রামচন্দ্র সীতাকে বনে পাঠিয়ে রাজধর্ম পালন করেছিলেন !—
তাই ভাবছি ।

গোবিন্দ ।—ওহো ! হোলকার কুলের শেষ দীপ অকালে নির্বাপিত হলো !

মা ! মা ! কি হলো ! কে এ কাজ করলে ! !

অহল্যা ।—কেউ না । দেখছ না—ওই আর কোন অভাগীর বাছা পুড়ে

আছে !—ও আগে গেছে,—আর আমরা যখন এলুম—তখন-ও

তখন-ও—

তুলসী ।—(সরোদনে) বাছার আমার অঙ্গ কাঁপছিল ! তখনও প্রদীপ

নেভেনি ! মালি আমার ! রাজা আমার !

অহল্যা ।—হাঁ রাজা ! সত্য রাজা !—পুত্র পুত্র পঞ্চভ্রষ্ট পুত্র আমার ! বৈশ

করেছ ! রাজা তুমি, পৃথিবীতে তোমার দণ্ডকর্ত্তা নেই, তাই তুমি

নিজের অপরাধের দণ্ড নিজে নিয়েছ ! তাতে দুঃখ কি । কাঁদিসনি

তুলসী, পছজি ! ছিঃ—পুরুষের চোখে জল ! এই দেখ আমার চোখে

জল নেই ! কৃতপ্রায়শ্চিত্ত কলঙ্কমুক্ত পুত্র আমার দিগ্বিজয়ের চেয়ে

বীরত্ব দেখিয়ে আত্মবিজয় ক'রে দেব-লোকে গিয়েছে, তার জন্তে কান্না

কিসের ! তবে—একটু কাঁপছি—সেটা শীতে—এখানটা বড় ঠাণ্ডা

—শরীরের ভেতর পর্য্যন্ত কেমন ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে ! !

গোবিন্দ ।—মা ! মা ! অভাগিনী মা আমাদের—কাঁদ মা কাঁদ ; নইলে

এখনই মরে যাবি ! দুইফোটা চোখের জল ফেল মা !—

তুলসী ।—প্রদীপের শীষে একটা আঙ্গুল পুড়ে গেলে লোকে চোঁচিয়ে কেঁদে

ওঠে ! বুকে বজ্রাঘাত হ'লে কে কাঁদতে পারে পছজি !

গোবিন্দ ।—ইন্দোরে যে তোর কোটা পুত্র কষ্টা রয়েছে জননী !

অহল্যা ।—জানি ! মনে আছে আমি রাণী ! রাণীর কি নিজের পতি

পুত্রের জন্ত কাঁদতে আছে ! !

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

পূর্ণা—রাঘবদাদার কক্ষ । কাল—অপরাহ্ন ।

(রাঘবদাদার পরিক্রমণ, পশ্চাৎ পশ্চাৎ নন্দজীর অনুগমন ।)

নন্দজী ।—এমন চমৎকার কুরসদ আর পাওয়া যাবে না হজুর ! রাজ্যশূন্য রাজ্য ; সকলেই শোকে আচ্ছন্ন । এখন সামান্ত চেষ্টাতেই রাজ্যটা দখল করা যেতে পারে ।

রাঘব ।—দাঁড়াও ভেবে দেখি !

নন্দজী ।—আজ্ঞে হাঁ, ভেবে দেখুন ; চোখ বুজিয়ে বার কতক ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবেন—সব দিক ফর্সা ।

রাঘব ।—কোথায় ফর্সা ?—মাঝে মাঝে যে একটু একটু আঁধার ঠেকেছে ।

নন্দজী ।—ও আঁধার নয় হজুর—কোয়াশা ! ও থাকবে না—হজুরের এক নিষেঁসে একেবারে—ভস্ ক'রে ফেঁসে যাবে ।

রাঘব ।—আচ্ছা,—আমি শুনেছিলাম, অহল্যাবান্ধি অতিশয় বুদ্ধিমতী ; বুড়ো মলহররাও কেবল বুদ্ধ নিয়ে থাকতো, আর অহল্যা তার রাজ্যেব সমস্ত কাজ দেখতো ; রাজ্যের বিধিব্যবস্থা, রাজস্ব-আদায়, সংস্কার-শৃঙ্খলা-সমস্তই অহল্যার দ্বারা সম্পন্ন হ'তো !—কেমন তুমি এ সব কথা স্বীকার কর তো ?

নন্দজী ।—আজ্ঞে, হজুর,—এ সব হচ্ছে আগেকার কথা ; এখন সে রাম ও নেই, আর সে অযোধ্যাও নেই ।—বুড়ো রাজার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই অহল্যা ঠাকরুণ হাত গুটিয়েছেন ; ইদানীং আর রাজ্য-টাজ্য সম্বন্ধে কোন কথাই কইতেন না । ছেলেই সব করতো ।

রাঘব ।—আর অহল্যা কি করতেন ?—কেবল আহার আর নিদ্রা ?

নন্দজী।—শুধু তাই নয়, আরও একটা উপসর্গ ছিল, আর এখনও বোধ হয় আছে ; সে উপসর্গ হচ্ছে—দান ! তাঁর সে দানের ঘটা শুনলে আপনাদের তাক্ লেগে যাবে।—তাঁর এক দিনের দানের খরচ হচ্ছে—লাখ টাকা।

রাঘব।—বল কি ?

নন্দজী।—আজ্ঞে হাঁ ;—বেটা নিজে থাকে এক মুঠো আলো চাল ; কিন্তু তার দানের ব্যয় লাখ টাকা ! বুড়ো রাজা মরবার সময় নগদ নকদই কোটি মোহর মজুত রেখে যায়—এখনো তাতে হাত পড়েনি, বেটা যক্ষের মতন সে টাকা আগলে ব'সে আছে। বেটা বলে কি জানেন ?—এ সমস্ত দেবতার টাকা ; দেবতাব নামে উৎসর্গ করা ; এই টাকায় ভারতের সমস্ত তীর্থে মন্দির আর ধর্মশালা তৈরী করা হবে।—পাছে এই টাকা কেউ খরচ করতে চায়, এই ভয়ে বেটা সেই টাকার গাদায় তুলসী পাতা দিয়ে দেবতার নামে উৎসর্গ ক'রে রেখেছে। তাই বলছি হজুর, শীগগীর বাজীমাং করুন—নইলে সব পরমাণ হয়ে যাবে—বারো ভূতে সমস্ত লণ্ডভণ্ড ক'রে ফেলবে।

রাঘব।—তাইতো, খুবই লাভের কথা বটে, কিন্তু একটু চিন্তা করাও দরকার হচ্ছে। আমি এ সম্বন্ধে আর একজনের পরামর্শ চাই। এখানে আমার একজন আশ্রিত বন্ধু আছেন, একবার তাঁকে জিজ্ঞাসা করতে হবে।—কই হয় ?

(প্রহরীর প্রবেশ ।)

প্রহরী।—হজুর !

রাঘব।—সোমনাথ বাহাদুরকে সেলাম দাও।

(প্রহরীর প্রস্থান ।)

নন্দজী ।—সোমনাথ ।—উনি তো ইন্দোরের রাজবংশের একজন ভয়ঙ্কর
বিষেবী ।

রাঘব ।—তা জানি ; সেই জন্তই এ রত্নটিকে সাদরে আশ্রয় দিয়েছি ; এ
সময়ে ওঁর দ্বারা যথেষ্ট ফল পাওয়া যাবে ।

(সোমনাথের প্রবেশ ।)

আসুন, আসুন ; আপনাব সঙ্গে আমার একটা দরকারী পরামর্শ
আছে । আপনি তো দীর্ঘকাল ধ'রে ইন্দোরের সঙ্গে শত্রুতা করেছেন,
—অহল্যাবাদী সম্বন্ধে আপনার কিছু অভিজ্ঞতা আছে কি ?

সোমনাথ ।—কিছু কিছু আছে বই কি ।

রাঘব ।—আপনি বোধ হয় শুনেছেন অহল্যাবাদীদের একমাত্র পুত্র ইন্দো-
রেণ্বর মালিরাও প্রাণত্যাগ করেছেন ?

সোমনাথ ।—শুনেছি ।

রাঘব ।—আমি এখন রাজাশূন্ত ইন্দোররাজ্যটি গ্রাস করবার সঙ্কল্প করেছি ।

সোমনাথ ।—উত্তম সংকল্প আমার এতে সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে ।

রাঘব ।—কিন্তু একটা কথা আছে ; বিনা কারণে আমি ইন্দোরে অভিযান
করতে পারি না ; কেন না তাহলে পেশোয়ার কাছে এবং অগ্নাত্ত
রাজন্ত সমাজে আমাকে নিন্দনীয় হ'তে হবে । দুই দিক যাতে বজায়
থাকে—ইন্দোরে আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করা যায়, অথচ সাধারণের ক্ষোভ
নিন্দনীয় হ'তে না হয়,—এমন কোন ব্যবস্থা আপনি দিতে
পারেন কি ?

সোমনাথ ।—সে ব্যবস্থা তো আপনাদের রাজনীতিতেই রয়েছে, অহল্যাবাদী
পতিপুত্রহীনাবলা, ইন্দোরের অমাত্য ও প্রজাগণ তাঁর শাসন গ্রাহ্য
করতে অনিচ্ছুক—এই অভ্যুত্থিত দেখিয়ে আপনি ইন্দোরে অভিযান

করতে পারেন। আর এক কথা, আপনি যদি ইন্দোরের কোন মন্ত্রীকে প্রলুব্ধ ক'রে হস্তগত করতে পারেন, তাহলে আর কোন ভাবনা থাকে না।

রাঘব।—এ যুক্তি চমৎকার! নন্দজি! তুমি এখনি ইন্দোরে যাও, খুব গোপনভাবে রাজধানীর সংবাদ সংগ্রহ কর, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সকল দিকে লক্ষ্য রাখ; যে মন্ত্রীর ওপর তোমার সন্দেহ হবে—অসম্ভব প্রলোভন দেখিয়ে তাকে আয়ত্ত করবার চেষ্টা করবে। আমার চারজন কর্মচারী উপযুক্ত যান বাহন নিয়ে তোমার সঙ্গে রওনা হবে। তুমি দপ্তরখানায় আমার সঙ্গে এসো—আমি তোমার যাবার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি।

নন্দজি।—যাবার ব্যবস্থা তো করবেনই, কিন্তু শেষের ব্যবস্থাটা কি রকম হবে ছজুর!

রাঘব।—আমার ওপর বিশ্বাস রেখে কাজ কর, আমি অবিবেচক নই; তুমিই ইন্দোরের প্রধান মন্ত্রী হবে; আর সোমনাথ, অভিযানের সময় তুমিই আমার প্রধান পার্শ্বচর, আমার অধীনে তুমিই ইন্দোরের সামন্ত রাজা হবে।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

ইন্দোর-প্রাসাদের কক্ষ; কাল—অপরাহ্ন।

গঙ্গাধর

গঙ্গাধর।—দারুণ সমস্তার কথা! অহল্যাবান্ধি নিজে যদি রাজ্যভার গ্রহণ করেন, তাহলে আমার সমস্ত আশাই ব্যর্থ হক্কে—অহল্যার মতন

বুদ্ধিমতী রাজনীতিকুশলা তেজস্বিনী রমণী যদি ইন্দোরেশ্বরী হন, তাহলে আমার স্বার্থের পথ কণ্টকে আবৃত হবে—আমার স্বার্থপরতার সমস্ত কাহিনী প্রকাশিত হয়ে পড়বে—রাজ্য মধ্যে আমাকে নিতান্ত অপদস্থ হ'তে হবে। স্বার্থসিদ্ধি এখন একমাত্র উপায়, দত্তক পুত্র গ্রহণে অহল্যাবাঈকে সন্মত করা। সন্মত করতেই হবে; যদি সহজে সন্মত না হয়, তাহলে—থাক, ওই যে আসছেন!

(অহল্যাবাঈ ও তুলসীর প্রবেশ।)

অহল্যা।—মন্ত্রী মহাশয়! এ সময় আপনার আগমনে আমি অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়েছি; আরো কোন বিপদের কথা শোনবার জ্ঞান আমি প্রস্তুত করে এসেছি। কি বিপদ হয়েছে, শীঘ্র আমাকে বলুন।

গঙ্গাধর।—না, মা—এখন কোন বিপদ উপস্থিত হয়নি,—তবে বিপদ ঘটবার খুবই সম্ভাবনা আছে। সেই জ্ঞান আপনার সঙ্গে পরামর্শ ক'রতে এসেছি।

অহল্যা।—আপনার যা বক্তব্য স্বচ্ছন্দে বলতে পাবেন।

গঙ্গাধর।—সে পরামর্শ অত্যন্ত গোপনীয়।

অহল্যা।—সে জ্ঞান আপনার কোন আশঙ্কা নেই; এ আমার মন্ত্র কক্ষ, এখান থেকে মন্ত্রভেদের কোন সম্ভাবনা নেই; এখানকার বাতাস পর্যাস্ত বধির। আর তুলসী আমার প্রাণাধিকা সহচরী—আমার সহোদরার সমান, স্বচ্ছন্দে আপনি আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ করুন।

গঙ্গাধর।—মা! নবীন মহারাজের অকাল মৃত্যুতে ইন্দোর রাজ্যে যেমন হাহাকার পড়ে গেছে, প্রতিবেশী রাজাদের অন্তরেও তেমনি আনন্দের ছকান ছুটেছে, এই হৃদয় রাজ্যটি গ্রাস করবার আকাঙ্ক্ষা তাঁদের

হৃদয়ে প্রবল হ'য়ে উঠেছে,—ইন্দোরের করদ সামন্ত রাজারা পর্যন্ত মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে।

অহল্যা।—তাহলে এ অবস্থায় ইন্দোরের কল্যাণ-কল্পে আমাদের কর্তব্য কি মন্ত্রীবর ?

গঙ্গাধর।—মা ! এ অবস্থায় ইন্দোরের সিংহাসন শূন্য রাখা কোন ক্রমে কর্তব্য নয়। আমার বিবেচনায় এ সময় আপনি কোন সৎশক্তির বালককে দত্তক গ্রহণ ক'রে তাকে ইন্দোরের সিংহাসনে স্থাপন করুন ; তাহলে আমাদের কোন আশঙ্কার কারণ থাকবে না।

অহল্যা।—এই প্রস্তাব শোনার জন্তই কি আপনি মন্ত্র-কক্ষে এসেছেন ? মন্ত্রী ! নিজের পুত্রের ওপর আমি যখন আস্থা স্থাপন করতে পারিনি, তখন রাজ্যের এই সঙ্কটকালে এক জন অপরিচিত অপ্রাপ্তবয়স্ক শিশুকে দত্তক পুত্র ব'লে গ্রহণ করে কিরূপে নিশ্চিত হবো ? না মন্ত্রী তা অসম্ভব ! অভিজ্ঞতার ফলে জেনেছি—রাজদণ্ড বালকের খেলার সামগ্রী নয় ! আশা করি, আপনিও আমাকে সে কার্য সাধন করতে কোনমতে অমুরোধ করবেন না।

গঙ্গাধর।—আমি আপনাকে অসঙ্গত অমুরোধ করিনি মা ; ইন্দোরের ভবিষ্যৎ চিন্তা ক'বে ইন্দোরের কল্যাণ কল্পে আমি আপনাকে এ অমুরোধ করেছি।—যে রাজ্যে রাজার আসন শূন্য—সেখানে বিপদ পদে পদে। অসংখ্য শত্রুর লোলুপ দৃষ্টি ইন্দোরের শূন্য সিংহাসনের ওপর পড়ে রয়েছে। শূন্য রাজ্যাসন পূর্ণ করবার জন্তই দত্তক গ্রহণের প্রস্তাব নিয়ে আমি আপনার কাছে উপস্থিত হয়েছি।

অহল্যা।—তাই যদি, এ রাজ্যের রাজার আসন শূন্য—সেই জন্তই যদি শত্রুপক্ষের এই উল্লাস তাওব,—শূন্য সিংহাসন পূর্ণ করবার জন্তই যদি আপনার এই আকিঞ্চন, তাহলে রাজ্যের কল্যাণ কল্পে—আমাব

প্রাণোপম পুত্রসম প্রজাগণের হিতার্থে আমিই সে ভার গ্রহণ করবো।

গঙ্গাধর।—কিন্তু আপনি রমণী, রাজ্যশাসন আপনার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ; ইন্দোরের প্রজাগণ নারীর শাসন গ্রাহ্য করবে না।

অহল্যা।—মন্ত্রী মহাশয় ! এখনি আমাকে মন্দিরে যেতে হবে, সেখানে আমার অনেক কর্তব্য পড়ে রয়েছে ; আপনার আর কিছু বক্তব্য আছে কি ?

গঙ্গাধর।—আর আমি আপনার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। শত্রুর রোষ দৃষ্টিতে আপনার প্রাণ কাঁপে কি না—তার পরিচয় পেতে আমার বিলম্ব হবে না। [প্রস্থানোপক্রম।

অহল্যা।—যেওনা—দাঁড়াও ! এই !—(সৈন্তগণের প্রবেশ) বিদ্রোহী ;—বন্দী করো ! নারীর শাসন—অসার অকিঞ্চিৎকর বলে তুমি অবজ্ঞা করছিলে, এখনি আমি তোমাকে সে শাসনের কঠোর প্রভাব দেখিয়ে দিচ্ছি। অঙ্কুরেই শত্রুনাশ—অহল্যার রাজনীতি ; যাও,—নিয়ে যাও।

[গঙ্গাধরকে বন্দী করিয়া রক্ষী সৈন্তগণের প্রস্থান।]

তুলসী।—এই কুটীল মন্ত্রীকে কারাগারে পাঠিয়ে তুমি কি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকবে বোন ?

অহল্যা।—না বোন—আজ থেকে চিন্তা আমার অঙ্গের আভরণ ;—শয়নে স্বপনে ভোজনে ভ্রমণে আজ থেকে চিন্তাই আমার সঙ্গের সাথী ; আমি কি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারি বোন ?

তুলসী।—তা জানি ;—তুমি যদি স্থির চিন্তে চিন্তা করবার সময় পাও, তাহলে অমন লক্ষ মন্ত্রীর কূট মন্ত্রণাজালে মুহূর্ত্তে ছিন্ন ক'রতে পার ; কিন্তু বোন, দুর্জয় শোক যে তোমাকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে—তুমি যে এখন শোককে বিহ্বলা !

অহল্যা ।—না তুলসী, আর আমি শোকে বিহ্বলা নই, দুর্জয় শোক আর আমাকে আচ্ছন্ন করতে পারবে না। তুলসী আমার এক পুত্র গেছে—এক পুত্রের শোক আমার সম্মুখে ! কিন্তু আমার লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি পুত্রের জীবন মরণ এখন আমার ওপর নির্ভর করছে—আমার স্বপ্তরের সোণার তরঙ্গী আজ কর্ণধার-বিহীন হয়ে বিপদ-সিঙ্ঘুর উত্তাল তরঙ্গে পড়ে আমার হাতের কাছ দিয়ে ভেসে যাচ্ছে !—আয় বোন বিপদবারণ নারায়ণের নাম নিয়ে বরুণের অক্ষয় পাশ বুকে বেঁধে—ওই বিপন্ন তরঙ্গীকে রক্ষা করি !—[বেগে প্রস্থান ।

তুলসী ।—একি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! সেই কোমল হৃদয়া শান্তগীলা অহল্যার একি অপূর্ব্ব মূর্ত্তি দেখলুম !—মা সতী রাণী ভবাণী ! সত্যই কি তুমি অহল্যাব হৃদয়ে এসে আবির্ভূতা হলে ? মা—রক্ষা কর—পুত্রশোকাতুরা বিপন্ন বিধবার রাজ্য নিকটক কর !

চতুর্থ গভাক্ষ

ইন্দোর—মন্ত্র-কক্ষ । কাল—মধ্যাহ্ন ।

(গোবিন্দপঙ্ক, তুকাঙ্গী, অমাত্যগণ, সেনানিগণ ।)

(গোবিন্দপঙ্ক ও তুকাঙ্গীর মানচিত্র দর্শন)

১ম অমাত্য ।—বড়ই হৃৎথের কথা সেনাপতি ! গজাধর যশোবন্ত যে শেষ বয়সে এমন জঘন্ত পন্থা অবলম্বন করবে—কারাগার থেকে পলায়ন করে ঘরের লক্ষ্মীকে পরের হাতে তুলে দিতে যাবে, মহালোভী ব্রাহ্মবাদাদার সঙ্গে যোগ দিয়ে ইন্দোরের সর্ব্বনাশে প্রবৃত্ত হবে, তা

আমরা স্বপ্নেও ভাবিনি। মহারানী যদি সেই দিনই নরাদমের প্রাণদণ্ড করতেন, তাহলে বিলাট আর এতদূর অগ্রসর হত না।

গোবিন্দপন্থ।—অমাত্যগণ! এখন আর তার জন্ত আক্ষেপ করা নিষ্ফল! আক্ষেপ করবার কাল কেটে গেছে, এখন কার্যকাল উপস্থিত। মহারানী ষে রূপ তীব্রভাবে রাঘবদাদার পত্নের উত্তর দিয়েছেন, তাতে যুদ্ধ অনিবার্য।

তুকাভী।—ভাই সব! মহারানী অহল্যাবান্ধে আমাদের কেবল রানী নন, —তিনি সমস্ত ইন্দোরবাসীর মাতৃ: শ্রী-জননী! রানীকে রক্ষা করা প্রত্যেক ইন্দোরবাসীর কর্তব্য, তার জন্ত কারুর প্রাণে উদ্দীপনার সঞ্চার করতে হয় না; রানীব নামে প্রাণে উদ্দীপনা আপনি আসে,—রানীর বিপন্ন মূর্তি নেপথ্যে প্রতিফলিত হলে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বাধাবিহ্ন চুরমাব ক'রে প্রজা তাঁর কাছে ছুটে যায়।—আমরা সকলে সেই রাজ্ঞীর ভক্তসন্তান, আমাদের সেই মাতৃ: শ্রী-জননী মহারানী আজ বিপন্ন! আমরা—তাঁর সন্তান। আমরা—প্রাণপণে তাঁকে রক্ষা করব, ইন্দোরেশ্বরীর জয় গানে দিকদিগন্তর মুখরিত হোক—তাঁর বিজয় নিনাদে রাঘবদাদার প্রাণ আতঙ্কে কেঁপে উঠুক—তার সমস্ত সৈন্য নর্যদার সলিল-তরঙ্গে তুণের মতন ভেসে যাক।

১ম সেনানী।—সত্যই আমরা রাজভক্ত সন্তান; মহারানী আমাদের মাতৃ: শ্রী-জননী; তাঁর জন্ত আমরা সকলে অগ্নানবদনে প্রাণ উৎসর্গ করব।

২য় সেনানী।—মহারানীর জন্ত প্রাণ দিগে কেউই কুণ্ঠিত হবে না—এ কথা সত্য; কিন্তু ভাই সব! জিজ্ঞাসা করি—শুধু কি প্রাণ বলি দিলেই আমাদের কর্তব্য শেষ হবে? আমাদের সকলের প্রাণ যদি নষ্ট হয়—আমাদের শোণিতে নর্যদার অগাধ সলিল রঞ্জিত ক'রেও যদি শত্রু-সেনার গতিরোধ না হয়, তাহলে তখন কি হবে? ইন্দোরের সমস্ত

সৈন্য হৃদয়ের শেষ শোণিতটুকু পর্য্যন্ত নশ্বদার জলে প্রচলে দেবে তা জানি,—কিন্তু তারপর ? সমস্ত বাধা বিঘ্ন ভেদ ক'রে নশ্বদা পার হয়ে অসংখ্য শত্রুসেনা যখন ইন্দোরে ছুটে আসবে—জয়নাদে যখন তাঁরা প্রাসাদের পথে ধাবিত হবে, তখন—তখন কি হবে ?—কে প্রাসাদ রক্ষা করবে ? কে রাণীর মর্যাদা রক্ষা করবে ?

(বীরসজ্জায় অহল্যার প্রবেশ ।)

অহল্যা ।—সে চিন্তা তোমার নয় সেনানী !—যদি তাই হয়, যদি পিশাচের বলে রণদৃপ্ত শত্রুসেনা নশ্বদার এপারে এসে পড়ে—যদি তারা রক্ত-ঝঙ্কারেবেগে প্রাকার লঙ্ঘন ক'রে নগরের পথে ছুটে আসে,—তাহলে বুঝতে পারবে—ইন্দোরে আর পুরুষ নেই ; তখন নগর রক্ষা—রাণীর মর্যাদা রক্ষা—নারীরই কর্তব্য হবে ! তখন পুত্রবতী জননী স্তম্ভপায়ী শিশুকে কোল থেকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে অস্ত্র নিয়ে রণক্ষেত্রে ছুটে যাবে, গাছের পাতায় পাতায় ছুরী ফলবে—লক্ষ লক্ষ নারী রণরঙ্গিনী বেশে উন্মাদিনীর মতন রণস্থলে উদয় হয়ে শত্রুর প্রাণে বিভীষিকা জাগিয়ে দেবে ।

২য় সেনানী ।—কিন্তু মা, তারপর ? নারীর শক্তিও যদি ব্যর্থ হয়—সমস্ত রমণীর রক্তেও যদি রণচণ্ডীর ক্ষুধিবৃত্তি না হয় ?—

অহল্যা ।—তাহলে সোণার ইন্দোর আশান হবে ! সোণার লোভে লুন্ড শত্রুদল ইন্দোরে ছুটে আসছে, এসে দেখবে—ইন্দোরে কণামাত্র সোণা নেই ; ভস্মরাশি—সারি সন্মরি চিতা—ধূ ধূ আগুন !

গোবিন্দ ।—রাজি ! রাজি ! রাজরাজেশ্বরী ! হোলকার কুলের লক্ষ্মী ! এ আপনারই যোগ্য কথা ।—যান—মা ! আপনি স্বচ্ছন্দে প্রাসাদে বিশ্রাম করুন, আমরা মহা উৎসাহে রণক্ষেত্রে ধাবিত হয়ে, শত্রুদের বীরের ধর্ম দেখাব, আপনি বিশ্রাম করুন ।

অহল্যা।—বিশ্রাম ?—সেনাপতি ! কাকে আপনি বিশ্রাম করতে বলছেন ? কোথায় আমার বিশ্রামের অবসর ? আমার দুর্গ শত্রু হস্তগত হচ্ছে, সিংহাসন কাঁপছে, রাজ্য রসাতলে যেতে চলেছে,—এখন আমি বিশ্রাম করব ? মান যায়, প্রাণ যায়, সর্বস্ব যায়,—ওই মাথার ওপর খড়্গা ঝুলছে,—ওই তীক্ষ্ণ খড়্গের নীচে শয়ন ক’রে আমি নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাব ? না, তা পারব না, বিশ্রাম করা আমার পক্ষে অসম্ভব ! ওই দেখুন—আবার কি ভীষণ সমাচার নিয়ে আমার বিশ্বাসী গুপ্তচর ছুটে আসছে !

(গুপ্তচরের প্রবেশ ।)

বল—কি সংবাদ এনেছ ! শত্রুসেনার গতিবিধি সম্বন্ধে যা জানতে পেরেছ—নির্ভয়ে প্রকাশ কর ।

গুপ্তচর।—মা ! মা ! সমস্ত কথা বড় ক’রে বলবার আর সময় নেই ; হাওয়ার আগে আগে উড়ে এসেছি—এই দেখুন এখন হাঁফাচ্ছি ; ওষ্ঠাগত প্রাণ ! মা ! মা ! প্রস্তুত হন—আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হন ; রাঘবদাদার ফৌজ নশ্বদার কিনারায় এসে পৌঁছেছে, তাঁবু ফেলছে ; সঙ্গে তাঁর পঞ্চাশ হাজার ফৌজ ; আর বিশ হাজার ফৌজ কাল পুণা থেকে এসে তাঁর দলে যোগ দেবে।—মা মা ! আর কি বলব ? আর কি বলবার আছে ? এখন আপনার কর্তব্য আপনার কাছে ।

অহল্যা।—আমার কর্তব্য—জীবন-পণ ; যতক্ষণ ইন্দোরের একজন অস্ত্র-ধারী—একটিমাত্র রমণী বেঁচে থাকবে, ততক্ষণ যুদ্ধ চলবে—ততক্ষণ রাঘবদাদা লক্ষ সৈন্য নিয়েও ইন্দোরের সুচাত্র-পরিমিত স্থানে পদার্পণ করতে পারবে না।—অমাত্যগণ ! সেনানিগণ ! আর কিসের চিন্তা ? আর তো চিন্তার সময় সেই—আর তো ভাববার সময় নেই—আর

তো তর্কের কাল নাই ;—আর বিলম্ব নয়,—তরবারি কোব মুক্ত কর
—(অহল্যার ও সকলেব অসি নিষ্কাশন) দীপ্ত তরবারি শত্রুসেনার
শোণিতে রঞ্জিত কর—যেমন ক’রে হোক, ইন্দোরের মর্যাদা রক্ষা
কর ; তোমাদের জয়নাদে হিন্দুস্থান মুখরিত হোক ।

সকলে ।—জয় রাণী অহল্যাদেবীর জয় ।

অহল্যা ।—এ যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ ; পাপের বিরুদ্ধে এ আমাদের ধর্মযুদ্ধ ; আমরা
সকলে ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত ; মনে দৃঢ়বিশ্বাস রাখ—যথাধর্ম তথা জয় !—
আমাদের বিজয় অনিবার্য্য !

সকলে ।—জয় ধর্মের জয় ! !

অহল্যা ।—মনে রেখ বীরগণ ! ইন্দোরের সিংহাসন রক্ষার জন্ত আমরা যুদ্ধ
করছি,—স্ত্রীপুত্রের মান প্রাণ রক্ষার জন্ত আমরা যুদ্ধ করছি ।—বড়ই
কঠিন পরীক্ষা, বড়ই কঠোর সমস্ত !—এ যুদ্ধে আমাদের সর্বস্ব পণ !
হয় বিজয়, নয় মুক্তি । যদি বাঁচ জয়ী—হ’য়ে বেঁচ, তাহলে আবার
সাধের সংসার পাবে ; স্ত্রী পুত্র পরিবার পাবে ; যদি মরো—শত্রু মেয়ে
ম’রো ; তাহলে স্বর্গে গিয়ে স্থান পাবে—আবার সর্বস্ব ফিরে পাবে ;
কিন্তু যেন কখন পালিয়ে বেঁচো না, তাহলে কিছু পাবে না,—সমস্ত
হারাবে—কাঙাল হবে—পরিণামে জঘন্ত নরক আশ্রয়স্থান হবে । তাই
বলি বীরগণ ! হয় শত্রুদলন ক’রে বিজয়গর্বে ফিরে এসো ; না হয় সময়
ক্ষেত্রে বীর সজ্জায় শয়ন ক’রে চিরনিদ্রায় মগ্ন হও ! মনে প্রাণে
জেনো—

জিতেন লভতে লক্ষ্মী যুতেনাংপি সুরাননাঃ

কণ বিধবংসিনি কান্নাঃ কা চিন্তা মরণে রণে ? [প্রস্থান ।

সকলে ।—কা চিন্তা মরণে রণে ?

[সকলের প্রস্থান ।

(বৈষ্ণববেশে লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ ।)

লক্ষ্মীকান্ত ।—আরে বাবা ! আগুনের যেন একটা হুকা ছুটে গেল ! এখনও জায়গাটা গরম হ'য়ে রয়েছে ; হাওয়া খাই খাই ক'রে ছুটছে, ঘরের দেওয়াল গুলো পর্যন্ত খাই খাই করছে ! সব বেটাই রক্তখাবার জন্য নোলা সকসকিয়ে বেড়াচ্ছে ! এ অবস্থায় খাঁটি আছি শুধু—আমি ; একেবারে বিস্ময় নিরিস্থিতি । তাই বাঙ্গালীর বিপদের সম্বল হরিনামের ঝুলি কাঁধে ক'রে নবদ্বীপের শ্রীগোরাঙ্গের মতন এই গরম জায়গায় এসে হাজির হয়েছি । উদ্দেশ্য—শান্তির বাতাস প্রদান । হরিনামের ঢেউ তুলে শ্রীগোরাঙ্গ পাপীর মন গলিয়ে দিয়েছিলেন—বিনারক্তপাতে পাষাণদলন করেছিলেন, আর আমি লক্ষ্মীকান্ত শর্মা, হোমরা চোমরা ষোদ্ধাদের মন ঠাণ্ডা ক'রে শান্তির বাতাস দেবার জন্য এই চমৎকার সাজে সেজে তো বেরিয়েছি ;—এখন দেখি আমার উদ্দেশ্য কতদূর সফল হয় !

(তুলসীর প্রবেশ ।)

তুলসী ।—তোমার আবার উদ্দেশ্য কি শুনি !—একি, এ আবার কি ঢং ?

লক্ষ্মী ।—তুমি আবার ঢং দেখলে কি ?—ওকি ! তোমার চোখ ছোটো দিয়েও যে আগুন ছুটছে দেখছি !

তুলসী ।—পাগলের মতন মিছিমিছি ব'কোনা বলছি ।—তোমার বুঝি এখন সঙ সেজে ঠাট্টা করবার সময় হ'লো ?

লক্ষ্মী ।—তা ব'লবি বই কি সঙই সেজেছি বটে !

তুলসী ।—তা নয় তো কি ? সকলেই এখন ঢাল তলোয়ার নিয়ে যুদ্ধ করতে ছুটছে—

লক্ষ্মী ।—আর আমি এখন ঝোলা ঝুলি কাঁধে ক'রে পাগলামী আরম্ভ

করেছি, এই কথা তো বলবে ? তা ব'লে নাও ; আমার তাতে আপত্তি কিছু নেই, কিন্তু এটা মনে রেখো—এবার ঢাল-তলোয়ার কিছু করতে পারবে না—

তুলসী ।—না, তোমার ঝোলা-ঝুলিই সব কর'বে !

লক্ষ্মী ।—আলবৎ করবে ! এই যে গেরুয়া কাপড়ের ঝোলা দেখছো—এ বড় সোজা চিহ্ন নয়, এ হচ্ছে খাস বাঙলা দেশের আমদানী । এর ভেতর কি আছে জান ?—বাঙ্গালীর মাথা—বাঙালীর মাথা । এই মাথার কাছে যত সব ঢাল তলোয়ার বন্দুক কামান একদম ফতে হয়ে যাবে ! এই মাথার কাছে হাজার হাজার রুটীখোরের মাথা হার মেনে মাটিতে লটাপৎ থাকবে !

তুলসী ।—আর যদি হাজার খানা তলোয়ার সেই মাথার উপর উচু হয়ে উঠে, তখন মাথা বেচারার দশটা কি হবে ?

লক্ষ্মী ।—যেমন মাথা, তেমনিটি থাকবে ! এষে দৈত্যকুলের প্রহ্লাদরে পাগলী ! কাটলে কাটে না, মারলে মরে না, আগুনে ফেললে একটু আঁচও পায় না : বরং আঁচ পেলে মাথার জলুস আরো ফুটে ওঠে ! এ মাথার মাহুষ তৈরী হয়—ভেকী খেলে যায় ।

তুলসী ।—না ;—তুমি যখন আজ মাথার এত গুণ গাইতে আরম্ভ করেছ, তখন নিশ্চয়ই তোমার মাথার ভেতর একটা কিছু ফন্দী জেগেছে । ব্যাপারটা কি বল দেখি শুনি ।

লক্ষ্মী ।—ব্যাপারটা আর কিছু নয়,—এই যে একটা মহামারী যুদ্ধ বাধছে, এটা বন্ধ করা চাই ।

তুলসী ।—তুমি পাগল হ'লে নাকি ? এ যুদ্ধ বন্ধ করতে চাইছ ? কেন, তুমি কি শোন নি—এ যুদ্ধে রাণী সর্বস্ব পণ করেছেন ?

লক্ষ্মী ।—সেই জন্তই তো যুদ্ধটা বন্ধ করতে চাচ্ছি ।—দেখ তুলসী, যে

কাজের গোড়ার বেজায় জেদ বেজায় থাকে, তার মতন নছার কাজ আর হুনিরায় নেই। যুদ্ধ আর মকদ্দমা' দাঁড়িপাল্লার এদিক আর ওদিক ! জেদের বসে সর্বস্ব পণ ক'রে মকদ্দমা ক'রে মাছুষ সর্বস্বান্ত হয় তা তো জান ; আর লড়াইটাও তাই ! বেশীর ভাগ—এতে সর্বস্বের সঙ্গে সঙ্গে তাজা তাজা প্রাণ গুলো পর্য্যন্ত খোয়া যায় ; দেশের গোবেচারা প্রজারা পর্য্যন্ত ধনে প্রাণে মারা পড়ে !—এই যে যুদ্ধ বাধছে, এ জেদের যুদ্ধ ! অবশ্য রাণী আমাদের রাণীর মতই কাজ করেছেন, তিনি যুদ্ধ ঘোষণা করতে বাধ্য—নইলে তাঁর মর্যাদা থাকে না ! কিন্তু রাণীর যারা হিতাকাজী, তাঁদের কর্তব্য—যুদ্ধ স্থগিত করা । তুলসী, আমরা রাণীর আশ্রিত, রাণীর জন্ত আমরা সব করতে পারি, রাণীর সিংহাসন দৃঢ় করবার জন্ত আমরা প্রাণ পর্য্যন্ত বলি দিতে পারি । আজ রাণী আমাদের বিপদ—মহাশক্তিমান রাজ-রাজেশ্বর পেশোয়ার সঙ্গে জেদের বশে রাণী যুদ্ধ করতে যাচ্ছেন ! লক্ষ লক্ষ প্রাণীর প্রাণ এ যুদ্ধে নষ্ট হবে, ঘরে ঘরে হাহাকার উঠবে, পরিণামে কি হয় তাই বা কে জানে ! কিন্তু আমরা যদি এ যুদ্ধ মিটিয়ে দিতে পাবি, রাণীর জেদ বজায় রেখে আমরা যদি এর একটা প্রতিকার করি, তাহলে কি যথার্থই আমাদের রাণীর অল্পগত আশ্রিত হিতার্থীর মতন কাজ করা হয় না ?

তুলসী ।—তা হয় জানি, কিন্তু কি ক'রে তুমি তা ক'রবে ? রাণীকে কি তুমি চেন না ? তাঁর হুজুয় পণ কিছুতেই ভঙ্গ হবে না—জীবন থাকতে তিনি কখন শত্রুর কাছে মাথা হেঁট করবেন না ! রাঘবদাদা যদি রাণীর কাছে রাজ্য ভিক্ষা চাইতেন, তাহলে হয় তো দয়াময়ী মহারাণী অগ্নান বদনে তাঁর বিশাল রাজ্য তাঁকে দান করতে পারতেন । কিন্তু রাঘবদাদা তাঁকে ভয় দেখিয়েছেন, তার ফলে মহারাণী অহল্যা আজ

রণরঙ্গিণী চণ্ডীর মতন রণরঙ্গে মেতে উঠেছেন ; তাঁর জেদ কে
রদ করবে ?

লক্ষ্মী ।—তুলসী ! আমিও রাণীর আশ্রিত, আমিও এক অপদার্থ বোকা
ছেলে নই—যে রাণীর জেদ বজায় না ক’রে এই যুদ্ধ মেটাবার ব্যবস্থা
করব ! তুলসী । মনে মনে আমি এক চমৎকার উপায় স্থির করেছি,
সে উপায়ে শত্রুর মাথা হেঁট হবে, আক্রমণকারী শত্রুদল ভয়ে ফিরে
চলে যাবে ; রাণীর জেদ যোল আনা বজায় থাকবে—অথচ মাটিতে
এক ফোঁটা রক্ত পড়বে না ! এস তুলসী ! এস আমরা দুজনে মিলে সে
কার্য্যে পরিণত করি ;—কি উপায় স্থির করেছি এস তা বলি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

শপ্তম গর্ভাঙ্ক

আশীরগড়—পেশোয়ার উদ্যান-কক্ষ । কাল—সন্ধ্যা ।

মাধবরাও ।

মাধব ।—আমি সঙ্কল্প ক’রেছি বৎসরের অর্দ্ধাংশকাল গুরুভার রাজকার্য্য
থেকে অবসর নিয়ে এখানে এসে বিশ্রাম সুখ ভোগ করব । এখানে
যে শান্তি প্রতিষ্ঠিত, জনকোলাহলমুখরিত মহাসমৃদ্ধ রাজধানী পুণাতে
তার চিহ্ন মাত্র নাই । এখানকার প্রকৃতি শান্ত, সৌম্য, সুন্দর, এখান-
কার আকাশ মেঘশূন্য বৈচিত্র্য পূর্ণ, এখানকার বাতাস স্নিগ্ধ সরল
নির্মল ; আনন্দ প্রকাশের এমন সুন্দর স্থান বুঝি আর কোথাও নাই ।

নেপথ্যে—গীত

যোরা বিদেশী অতিথি ।

বহুদূর হতে এসেছি এখানে করিতে আরামে বসতি ।

মাধব।—ও কি ! বাইরে কে গান গাইছে । দিব্য গলা, কাণে যেন সুখা
ঢেলে দিলে, বাইরে কে আছ ?

(পরিচারকের প্রবেশ ।)

বাইরে কে গান গাইছে বলতে পার ?

পরিচারক।—একটি মেয়ে আর একটি পুরুষ ।

মাধব।—এখনি তাদের এখানে ডেকে নিয়ে এস ।

[পরিচারকের প্রস্থান]

এখানকার সকলেই আমোদ প্রিয়, সকলেরই প্রাণ মুক্ত, সকলেরই
সুখে গাল ভরা হাসি আর মধুর গান ।

(লক্ষ্মীকান্ত ও তুলসীর প্রবেশ ।)

উভয়ে।—মহারাজের জয় হোক ।

মাধব।—থাক্—ও সম্বন্ধ ছেড়ে দাও ; এখানে আমি মহারাজ নই ;
এখানে আমি তোমাদেরই মত সদানন্দ প্রাণী ; রাজ্যের কোলাহল,
রাজার আড়ম্বর এখানে নেই ; তা থাকলে তোমরা বোধ হয় এত
সহজে আমার প্রাসাদ কক্ষের কাছে আসতে পারতে না । গাও,
গান গাও, যে গান গাইছিলে আবার তা গাও ।

মোরা বিদেশী অতিথি ।

বহুদূর হ'তে এসেছি এখানে করিতে আশ্রমে বসতি ॥

সন্ধ্যা আকাশ আঁধারে আবরি

উঠিবে এখনি ঝটিকা লহরী

কাণ্ডিবে সন্ধ্যা সমগ্র নগরী—

ঘোর রোলে হবে শমন আরতি ॥

মাধব ।—সুন্দর গান, মধুর কণ্ঠ তোমাদের ; বড়ই তুষ্ট হয়েছি । তোমরা
কি পুরস্কার চাও—সচ্ছন্দে বল ।

লক্ষ্মীকান্ত ।—রাজাধিরাজ ! পুরস্কার পাবার আশায় তো আমরা গান
গাইনি ! আমাদের এ গান তো তোতা পাখীর বুলি নয় ; মনের
আবেগে আমরা যে গান বেঁধেছি, তাই আপনাকে শুনিয়েছি । এ
গানের ভাষা, এ গানের বর্ণ, এ গানের রচনা, এ গানের মুচ্ছনা—
এ গানের প্রত্যেক শব্দটি পর্য্যন্ত সত্য ।

মাধব ।—বল কি ? তবে কি সত্যই তোমরা কোন ভাবি বিপদের ভয়ে
বাসস্থান ছেড়ে এখানে পালিয়ে এসেছ ?

তুলসী ।—হাঁ মহারাজ ! তাই ; সত্যই এক প্রলয়রূপী রাক্ষসের তাণ্ডব
নৃত্য দেখে, তা সহ্য করতে না পেরে শান্তির প্রত্যাশায় আপনার এই
শান্তি-মন্দিরে আশ্রয় নিতে এসেছি ।

মাধব ।—বেশ, স্বচ্ছন্দে এখানে আশ্রয় নিয়ে থাক, আমি তোমাদের
আশ্রয় দিলেম । এখানে অশান্তির সংশ্রব নেই,—পরিপূর্ণ শান্তি
আমার এই উদ্যান-ভবনে প্রতিষ্ঠিত ।

তুলসী ।—কিন্তু মহারাজ, এ শান্তি তো চিরস্থায়ী নয় ; এর স্থিতি
কতক্ষণ ? প্রলয়ের ঝড় ওঠবার আগে সমস্ত প্রকৃতি নিস্তব্ধ হয়ে
থাকে,—এখানকার এ শান্তিও ঠিক সেই রকম—প্রলয়ের পূর্বলক্ষণ !
বাইরে আকাশে দূরে প্রলয়ের মেঘ উঠেছে, সেই মেঘ ক্রমেই ঘোরাল
হয়ে এগিয়ে আসছে, দেখতে দেখতে এখনি ওই মেঘমালা মহারাষ্ট্র
ভূমির সমস্ত আকাশ আচ্ছন্ন ক'রে ফেলবে । সঙ্গে সঙ্গে অশান্তির
ঝড় উঠবে ; তার ফলে শান্তির এমন রম্য মন্দির আপনার—ওলট
পালট হয়ে যাবে । সেই ভয়ে—সেই আশঙ্কায় আপনার কাছে
আমরা শান্তি ভিক্ষা করতে এসেছি ।

মাধব ।—তোমাদের কথাগুলো যেন প্রহেলিকার মতন ! প্রলয়ের মেঘ !

অশান্তির ঝটিকা ! কি বলছো—কিছু তো বুঝতে পারছি না !

আর এতে আমি বা কি করতে পারি ?

তুলসী ।—আপনি যদি মনে করেন, আপনি যদি একটি বার অঙ্গুলি সঞ্চালন করেন, তাহলে আকাশের ওই রাশিকৃত মেঘমালা চক্ষের নিমিষে বাষ্পের মতন অদৃশ্য হয় ! ওই আসন্ন-ঝটিকা নিঃশব্দে আকাশে মিশে যায় !—দেশে নির্বিকার শান্তির প্রতিষ্ঠা হয়,—লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রজা প্রাণ ফিরে পায় !

মাধব ।—লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রজার প্রাণ নিয়ে এবার কথা কইছ,—

তাহলে তো এ প্রহেলিকা নয়। বল—সত্য ক’বে বল—সমস্ত

প্রকাশ ক’রে বলো ; কোন কথা গোপন ক’র না—ব্যাপার কি বল।

তুলসী ।—কি ব্যাপার—মহারাজ্যে এখন কিঁসের ঝড় উঠছে, কি কুরুক্ষেত্রের আগুন জলবার উপক্রম হয়েছে, আপনি কি তা জানেন না মহারাজ ? নন্দদার দুই তীরে দুই প্রকাণ্ড উদ্ধাপিণ্ড ফুটে উঠেছে,—লক্ষ লক্ষ লোক দুই পক্ষে রণরঙ্গে মেতে উঠেছে !—এক দিকে শান্তিভঙ্গ কারী রাজ্যলোলুপ রাঘব দাদা,—অন্য দিকে ইন্দোরেশ্বরী কুরুণাময়ী মহারাণী অহল্যা ! মধ্যে ব্যবধান শুধু নন্দদার জলরাশি। সে জল এখনও কাল আছে, কিন্তু আর থাকবে না—অসংখ্য সৈন্যের শোণিতস্রাবে সে সলিল তরঙ্গে সারি সারি শোণিতের কোকনদ ফুটে উঠবে। অশান্তির আগুনে দেশ ছারখার হয়ে যাবে। বুঝতে পারছেন মহারাজ ! কেন আমরা আপনার কাছে শান্তি ভিক্ষা করতে এসেছি ?

মাধব ।—একি অদ্ভুত কথা ! নন্দদার এক তারে আমার পিতৃব্য রাঘব দাদা, অন্যদিকে আমার পিতামহ তুল্য পূজ্য—স্বর্গীয় হোলকারের

পুত্রবধু পুণ্যশীলা মহারানী অহল্যা।—দুই পক্ষ রণরঙ্গে মত্ত ! এ কি সত্য ? এ সমাবেশের কারণ কিছু বলতে পার তোমরা ?

লক্ষ্মীকান্ত।—ও হরি ! আপনি বুঝি এর বিন্দুবিসর্গও জানেন না । এর কারণ কে আর না জানে মহারাজ ? দেশময় তো রাষ্ট্র হয়ে গেছে ! —মহারানী অহল্যার অপবাদ, তিনি রাঘবদাদার চোখরাঙানি দেখে রাজ্যটা তাঁর হাতে তুলে দেন নি । এই অপরাধের দণ্ড দেবার জন্ত দাদা-সাহেব হাজার পঞ্চাশ কোজ নিয়ে বীরদর্পে নন্দদার ভীরে তাঁবু ফেলেছেন ।

তুলসী।—আর মহারানী অহল্যা সেই বুড়ু রাঘবদাদার জুকাটা দেখে ভয় না পেয়ে, তার আক্রমণ ব্যর্থ করবার জন্ত, তাকে উপযুক্ত শিক্ষা দেবার জন্ত রণরঙ্গিনী মূর্তিতে রণক্ষেত্রে উদয় হয়েছেন !

লক্ষ্মী।—রাজাধিরাজ । বুঝতে পেরেছেন বোধ হয়—আপনার পিতামহ মহাপ্রাণ বাজীরাম স্বর্গীয় হোলকারকে যে রাজ্য দান করেছিলেন, আজ আপনার কাকা সাহেব তাঁর বিধবা পুত্রবধুর কাছ থেকে সেই রাজ্যটি কেড়ে নিতে চ'লেছেন ।

মাধব।—সে কথা যাক ;—স্বর্গগত মহারামাওয়ের সাহায্য না পেলে আমার এ বিশাল সাম্রাজ্যই যে কাকা সাহেবের হস্তগত হত । আমার মনে আছে, যে দিন আমি পুণা থেকে এখানে আসি, সেদিন আমার পিতৃব্য একদল বিদ্রোহী দস্যুদলনের কারণ দেখিয়ে আমার কাছ থেকে সৈন্য পাঠাবার সম্মতিপত্র গ্রহণ করেছিলেন । এখন তাঁর অভিপ্রায় আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ;—দস্যুদলনের উপলক্ষ ক'রে গুণধর পিতৃব্য আমার মাতৃস্বল্পিনী অহল্যা রানীর বিরুদ্ধে অভিযান ক'রেছেন । ওঃ ! রাজমুকুটের সঙ্গে অশান্তির কেমন অচ্ছেদ্য সংস্রব ! শান্তির প্রত্যাশা করা রাজার পক্ষে বিড়ম্বনা ।

তুলসী।—মহারাজ ! যদি ইচ্ছা হয়—সত্ত্ব প্রতীকার করুন ; এখনো বড় ওঠে নি, এখনো সময় আছে ; আপনার ইজিতে যদি এ নরমেধ যজ্ঞ পণ্ড হয়, তাহলে আপনার যশোগানে হিন্দুস্থান মুখরিত হবে ।

মাধব।—তোমরা দুজন কে—তা আমি জানি না ; কিন্তু যদি এ বিদ্রোহের প্রতীকার করতে পারি—তাহলে তোমরাই তার নিমিত্ত ; তোমরা কি ইন্দোরের অধিবাসী ? সত্য ক’রে বল—সত্য পরিচয় দাও, আমি তোমাদের কাছে দুঃশ্চেতু ঋণপাশে বদ্ধ, তোমরা আমার লজ্জা রক্ষা করতে এসেছ—পেশোয়ার সম্মম রক্ষা করেছে ।

তুলসী।—না মহারাজ, আমরা ইন্দোরের অধিবাসী নই, পুণারও অধিবাসী নই, আমরা বঙ্গবাসী—বাঙ্গালী ; আমরা গ্যায়ের পক্ষপাতী—শান্তির জন্ত আমরা লালায়িত । নর্যদার দুই তীরে মহাযুদ্ধের আরোজন দেখে শান্তির সন্ধানে আপনার কাছে ছুটে এসেছিলুম—শান্তি প্রার্থনা করেছিলুম ; সে প্রার্থনা পূর্ণ হয়েছে, আর আমাদের এখানে কোন কাজ নেই মহারাজ ।

লক্ষ্মী।—এখন আপনি আপনার কর্তব্য করুন মহারাজ । আমরা দুজনে স্বস্থানে চল্লেম । জয় হোক—জয় হোক আপনার ।

মাধব।—এই রাত্রেই বিদ্যুতের বেগে নর্যদাতীরে উপস্থিত হ’য়ে পিতৃব্যের অহঙ্কার চূর্ণ করব ।
[প্রস্থান ।

লক্ষ্মীকান্ত ও তুলসীর গীত ।

হরিহে ওহে পদ্মপলাশলোচন ।

পদ্ম করে পদ্ম ধ’রে কর যুদ্ধ নিবারণ ।

(হরি) ধয়িয়ে মুরলী মধুর অথরে,

ভাসাও মানবে প্রেমের লহরে,—

একবার মধুর হরে বাজাও শ্রাম

জয় রাধে শ্রীরাধে ব'লে

(প্রেম নে প্রেম নে বলে) হাসি বাঁশী মিলাইয়ে ।

অচ্যুতং কেশদং কৃষ্ণং হরিতং সত্যং জনার্দনং

হংসং নারায়ণং চৈব এতন্মামাষ্টকম্ শুভং ;—

যেন ঋধিরের ধারে আর না ধরগী হয় নিমগন ।

লোভে নাহি মজে, যেন ভবজন ভজে রাতুল চরণ ॥

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক *

মান্দালা—পার্বত্য-পথ । কাল—অপরাহ্ন ।

বৃক্ষমূলে সোমনাথ উপবিষ্ট,—পার্শ্বে নন্দজী দণ্ডায়মান ।

নন্দজী ।—এমন সময় গাছের তলায় ব'সে গালে হাত দিয়ে কি ভাবছ ?

সোমনাথ ।—কি ভাবছি—তা আবার জিজ্ঞাসা করছ নন্দজি ।—ভাবছি

—অদৃষ্টের কথা ; ভাবছি—আমার জীবন-সংগ্রামের কথা ; ভাবছি

—কি চমৎকার অদৃষ্ট নিয়েই এ সংসারে এসেছিলাম !

নন্দজী ।—তা—ভেবে ভেবে কিছু ক্লকিনারা পেলে কি ?

সোমনাথ ।—কিছুই না ; ভেবে দেখলেম—শ্রোতে-ভাসা তৃণের মতন

সংসার-সমুদ্রে ভেসে যাচ্ছি ! কতদূর ভেসে যাব—কোথায় গিয়ে

ডুববো—তা কিছুই ঠিক করতে পারছি না ।

নন্দজী ।—দেখ, তুমি যদি দিন রাতই এমনি ক'রে ভাবতে থাক, তাহলে

তোমার দ্বারা কি কাজের আর প্রত্যাশা করতে পারি বল ?

সোমনাথ ।—তুমি আমার কাছে এখনো কি প্রত্যাশা কর ?

নন্দজী ।—প্রতিশোধ গ্রহণ—অহল্যার ওপর প্রতিশোধ গ্রহণ !

সোমনাথ ।—বটে ! এখন প্রতিশোধ-স্পৃহাকে হৃদয়ে পোষণ করছ

নন্দজি !

নন্দজী ।—তুমি যে দেখছি কথাটা শুনে আঁতকে উঠলে ।

* এই দৃশ্যটি অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়াছে ।

সোমনাথ ।—হাঁ নন্দজি ! সত্যই আজ আমি এ কথা শুনে ভয় পাচ্ছি ।

নন্দজি ! দিন ছিল—যখন এই প্রতিশোধ স্পৃহাকে আদর ক’রে
অস্তরের অন্তস্থলে স্থান দিয়েছিলেন ; দিন ছিল—যখন এই প্রতিহিংসা-
বৃত্তি চরিতার্থ করবার জন্ত সয়তানের প্রবৃত্তিকেও অতিক্রম করেছি ;
—কিন্তু একদিনেব জন্তও মনে এতটুকু তৃপ্তি পাই নি । বুকের
ভেতর যেন সদাসর্বদাই আগুন জ্বলছে—মাথার ওপর দিয়ে প্রতি-
নিয়ত যেন প্রলয়ের ঝড় বয়ে যাচ্ছে ! নন্দজি ! প্রতিশোধ—নেবার
কথা মনে হ’লে এখন প্রাণ আতঙ্কে কেঁপে ওঠে !

নন্দজী ।—তুমি বগছ কি ? তোমার আগেকার সে সব উৎসাহ কোন
চুলোয় গেল বল দেখি !

সোমনাথ ।—তা জানি না নন্দজি ! সে উৎসাহকে আর যেন খুঁজে পাচ্ছি
না ! আমি যেন এখন কেমন হ’য়ে গেছি নন্দজি ! যৌবনের
উন্মেষ-কাল থেকে হোলকার-বংশের সঙ্গে শত্রুতা-সাধনে প্রবৃত্ত
হয়েছি ; সে সাধনার সমস্ত যৌবন অতীত হয়েছে ; সঙ্গে সঙ্গে
আমার সমস্ত উৎসাহ—সমস্ত উদ্দীপনা নিভে গেছে ! এখন কলের
পুতুলের মতন আমি তোমাদেব সঙ্গে সঙ্গে ফিরছি । নন্দজি ! আর
কেন ?—ফের ; বৃথা চেষ্টা ! রাঘব দাদার মতন অমন শক্তিমান
ব্যক্তির সাহায্য পেয়েও যখন কিছু হ’ল না, তখন কোন্ সাহসে এই
অসভ্য ভীলদের সহায়তায় প্রতিশোধ গ্রহণ করবার উদ্যম
আকাজ্জাকে হৃদয়ে পোষণ করছ ?

নন্দজী ।—তুমি নিতান্ত পাগল —তাই এ কথা ব’লছ ! আরে—এই
ভীলরাজ কি বড় একটা স্ত্রী-কেটা লোক ? এর প্রতাপে বাধে-
গরুতে এক ঘাটে নেমে জল খায় ! এই সমস্ত মান্দালা প্রদেশটা
এর মুঠোর ভেতর রয়েছে ! রাজপুতানার রাজারা পর্যন্ত একে ভয়

ক'রে চলে ;—এই ভীলরাজার দাপটে অহল্যাবাঈয়েব রাজ্য পূর্যন্ত মাঝে মাঝে কেঁপে ওঠে ! বিশ হাজার ভীলযোদ্ধা নিয়ে ভীলরাজ মল্লপতি এখানে রাজত্ব করছে ! আমাদের বুদ্ধির সাহায্য পেলে এরা কি করতে পারে ? মল্লপতিও সেটা বুঝতে পেরেছে !—দেখলে না, আমাদের দুঃখের কথা শুনে কত খাতিব ক'বে আমাদের আশ্রয় দিলে ! আরে—তোমাকে তো দলের সর্দার করতে রাজী হ'য়েছে—

গুরুর মতন তোমায় মান্য করছে, তবু তোমার মনে এত সন্দেহ ?

সোমনাথ । নন্দজি ! তুমি মালিরাওয়ার একজন পারিষদ ছিলে, কাজেই ভীলরাজের মন্ত্রীত্ব পেয়ে তুমি আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে পড়েছ ! কিন্তু তার সরদারী পদ আমার কাছে কিছুমাত্র লোভনীয় নয় । তুমি আমার পূর্ব কথা জান কি নন্দজি ! আমি একদিন দিল্লীর বাদশাহের মন্ত্রীত্ব করেছি—দিল্লীশ্বরের সাম্রাজ্য একদিন আমার অঙ্গুলি সঞ্চালনে পরিচালিত হয়েছে । আবাব অদৃষ্ট চক্রে আমার চক্ষের ওপর সেই দিল্লীশ্বর সিংহাসনচ্যুত হয়েছে—আমার সঙ্গে যোগ দিয়ে হোলকার বংশের উচ্ছেদ-কামনায় প্রাণপাত চেষ্টা করেছে ! কিন্তু শেষে হতাশ হ'য়ে প্রতিহিংসা স্পৃহা পরিত্যাগ ক'রেছে ! আজ আমার শৈশবের সাথী অভিন্নহৃদয় বন্ধু আহম্মদশা, পরম সুহৃদ স্বর্যামল ;—আমাকে ত্যাগ ক'রে চলে গেছে ! কিন্তু আমি তো তাদের সঙ্গী হ'তে পারলেম না ! বলতে পার নন্দজি !—আমি কেন সংসার পেতে সুখী হ'তে সক্ষম হলেম না ?

(নারায়ণীর প্রবেশ ।)

নারায়ণী ।—কেন পারলে না—তাকি বুঝতে পারছ না প্রভু ! এখন যে গিলাচ তোমাকে পরিত্যাগ করে নি—এখনো যে গিলাচ তোমার

স্বক চেপে বসে আছে ! পিশাচের প্রলোভনে এখনও যে তুমি পাপের পঙ্কিল সলিলে ডুবে আছ। স্মৃতি কেমন ক'রে হবে প্রভু ?

নন্দজী।—[স্বগতঃ]—এই মাটি ক'রেছে ! এ খ্যাঁপা বেটী যে আবীর রসান দিতে এসে জুটলো দেখছি !

সোমনাথ।—তুমি সত্য কথা বলেছ নারায়ণী ! হায় প্রিয়তমে—তখন যদি তোমার কথা শুনে পাপাচরণে নিরস্ত হতেন, তাহলে হয়তো আজ আমাকে আক্ষেপ করতে হ'ত না !

নন্দজী।—তাহলে আমিও বলি না কেন,—যমরাজ যদি দয়া ক'রে মালিরাও বেচারীকে টেনে না নিতেন, তাহলে আজ আমার অবস্থা এ রকম হ'ত না !

সোমনাথ।—নন্দজী ! আমায় ছেড়ে দাও, আর আমি সন্ন্যাসী করব না ; এবার আমি সংসারী হব—আমায় তুমি ছেড়ে দাও নন্দজী !

নন্দজী।—আমি হাঁকুসি হয়ে তোমায় টেনে রেখেছি নাকি ?—যে ক্রমাগতই—ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও—ব'লে চোঁচাতে আরম্ভ করেছে ? যেতে ইচ্ছা হয়—যাও না ; আমার ভাতে কি বল না ?

নারায়ণী।—এস প্রভু—চলে এস, আর এখানে এক মুহূর্তও থেক না, তাহলে আর আসতে পারবে না ; যখন স্মৃতি হয়েছে—কেন, পাপের পথ থেকে কিরে এস ; ভগবান তোমার সহায় হবেন ।

নন্দজী।—[স্বগতঃ]—তাই তো ! সত্য সত্যই সরবে না কি ! নাঃ—এখন সরতে দেওয়া হচ্ছে না বাবা !—[প্রকাশ্যে] কথা না কহিলেও নয়—হাজার হোক অনেক দিন এক সঙ্গে থেকে একটু মায়াও তো ব'সেছে বটে, কাজেই কথা কহিতে হয় ! এখন তো সাহসে বুক বেঁধে রওনা হচ্ছে—কিন্তু গিরে দাঁড়াবে কোথায় ? ছুনিয়ায় তো মাথা

রাখবার স্থান টুকু পর্যন্ত কোন চুলোয় নেই ! তাই বলছি—থাকা হবে কোথায় ?

সোমনাথ।—সত্য কথা নারায়ণী, কোথায় গিয়ে দাঁড়াব ! আমি যে এখন নিঃসম্বল নিরাশ্রয়, সংসারে যে আমার আপনার বলতে কেউ নেই ! কোথায় যাব ? আশ্রয় কোথায় পাব ?

নারায়ণী।—কেন প্রভু, বিশ্বপাতার এত বড় বিরাট সংসার ! এর ভেতর আমাদের দাঁড়াবার স্থান নেই ! এই উদার ধবিত্রীর বক্ষে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণী অবস্থান কবেছে ;—আমরা সেখানে একটু আশ্রয় পাব না ?

নন্দজী।—আর তোমাদের মাথার ওপর যে চকচকে ধারাল তলোয়ার টাঙান রয়েছে—তার বুঝি কোন থবর রাখ না ? কোন্ চুলোয় গিয়ে আশ্রয় নেবে বল তো শুনি ! পেশোয়ার মাধবরাওয়ের আদেশে তাঁর আধিকার থেকে আমরা নির্কাসিত,—তারপর অহল্যাবাঈয়ের রাজ্যে যদি যাও, তাহলে তোমাকে মাথার মায়্যা ছাড়তে হবে ! গোবিন্দপন্থের হুকুমের কথা কি ভুলে গেছ ? তোমার কাঁচা মাথা যে তার কাছে নিয়ে যেতে পারবে—সে লাখ টাকা বকসিদ পাবে । বলি এ সব কথা কি মনে নেই ?

সোমনাথ।—উঃ—মাথার ভেতর আবার আগুন জলে উঠলো ! নন্দজী ! তুমি ঠিক কথাই বলেছ,—আমার মাথার ওপর তলোয়ার টাঙান আছে—আমার আশ্রয়-স্থান কোথাও নেই ।—নারায়ণী ! এই মাত্র যে স্ত্রুথের কল্লনাকে হৃদয়ে স্থান দিয়েছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে তা লুপ্ত হয়ে গেল ! সংসার-সুখ আমাদের অদৃষ্টে নেই প্রিয়তমে ! যদি সংসার পাতি, তাহলে গোবিন্দপন্থের হিংসাদীপ্ত ছুরি বুকে এসে পড়বে ! না—না—সে যন্ত্রণা সহ্য করতে পারব না,—জাতভায়ীর

খড়্গে নিরীহ মেঘের মতন প্রাণ দিতে পারব না ;—সে শিক্ষা জীবনে কখন পাই নি। তার চেয়ে আজীবন প্রতিহিংসা দেবীর উপাসনা করব—বীরভাবে জীবন অতিবাহিত ক’রে মৃত্যুর দ্বারে আতিথ্য-গ্রহণ করব। নন্দজি! চল—চল আমাকে তোমার ভীল-সর্দার মল্লপতির কাছে নিয়ে চল,—আমি তার সরদারী গ্রহণ করব, প্রসন্নমনে তার কার্যে প্রবৃত্ত হব, আর আমার মনে দ্বিধা নেই—আর আমার মনে স্বেণা নেই, চল—চল—আমায় নিয়ে চল!—
নন্দজী।—এই তো বলি কথার মতন কথা,—এস তাহলে।

[নন্দজী ও সোমনাথের প্রস্থান।

নারায়ণী।—উঃ—জগদীশ! তোমার মনে এই ছিল! অভাগিনীর সাধ্য-সাধনার যদিও একবার মুখ তুলে চাইলে, আবার বিমুখ হ’লে দয়াময়! আমার হতভাগ্য স্বামীর সারাজীবন কি এই ভাবেই অতিবাহিত হবে! পিশাচ—পিশাচ! কি দৃঢ় মায়াজালে আমার প্রভুকে বেঁধেছিস্—আমার সহস্র চেষ্টাও যে তাকে ছিন্ন করতে পারলে না!—ওকি! ওদিকে অত সৈন্ত কোলাহল হচ্ছে কেন—ঘন ঘন বন্দুকের আওয়াজ হচ্ছে! ব্যাপার কি! আমার স্বামীর তো কিছু হয়নি। [বেগে প্রস্থান।

নেপথ্যে সৈন্ত কোলাহল ও বন্দুকের আওয়াজ।

(সোমনাথ ও নন্দজীর বেগে প্রবেশ।)

সোমনাথ।—সর্বনাশ হল নন্দজি! সসৈন্ত গোবিন্দপঙ্ক! পালাবার পস্থা নাই।

নন্দজী।—তাইত—তাইত—তাহলে—তাহলে—

নেপথ্যে গোবিন্দপঙ্ক।—ভূকাজী! এই দুই নরপিশাচকে এখনই বন্দী কর,—আমি ততক্ষণ ভীলরাজকে হস্তগত করি।

(তুকাঙ্গী, লক্ষ্মীকান্ত ও কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ ।)

নন্দজী ।—দোহাই বাপ সকল ! আমাকে কিছু বোল না—

লক্ষ্মীকান্ত ।—যে আজে ; আপনাকে সসন্মানে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে
যাব ; তুকাঙ্গী ! এই সোমনাথটা পালাবার চেষ্টা করছে—ওকে
এখনই বেঁধে ফেল !

(নারায়ণীর বেগে প্রবেশ ।)

নারায়ণী ।—না-না-না,—বেঁধো না—তোমরা ওকে বেঁধো না ; ওকে আমি
বাঁধবো,—ওকে বাঁধবো বলে আমি অনেক দূর থেকে ছুটে আসছি !

তুকাঙ্গী ।—এ কি ! উন্মাদিনী রমণী !! কে তুমি ?

নারায়ণী ।—আমাকে চেন না—আমাকে কখন দেখনি—আমার নাম
কি কখন শোননি ? তবে শোন—আমি গোবিন্দপঙ্কের কন্যা,—
আমার নাম নারায়ণী ! আর ওই আমার স্বামী !

তুকাঙ্গী ।—আপনি গোবিন্দপঙ্কের কন্যা ! এই পাণীষ্ঠ সোমনাথ আপনাব
স্বামী ! অসম্ভব !

লক্ষ্মীকান্ত ।—মিথ্যা কথা !

নারায়ণী ।—না-না-না—মিথ্যা কথা নয় ; গোবিন্দপঙ্কের কন্যা মিথ্যা বলতে
জানে না ! তোমরা কি আমাকে দেখনি ?—দেখেছ বই কি !
তোমরা কি আমার কথা শোন নি ?—শুনেছ বই কি ! তবে যা
শুনেছ—তা ঠিক নয় !—বাবাকে লুকিয়ে আমি একে বিবাহ
করেছিলাম—তাই বাবা আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে ।—আমি পাগলিনী
হয়ে পালিয়ে গেছি—এই কথাই বাবা রটিয়েছে ! কিন্তু আমি পাগল
হইনি—তা যদি হতুম, তাহলে আজ একে এমন সময় ধরতে আসব
কেন ? এই বেইমান আমাকে বিবাহ ক'রে আমার সঙ্গে কেবলই

দাণ্ডাবাজি করেছে! তাই আজ একে ধ'রে বাবার কাছে নিয়ে যেতে এসেছি! আমার বাবা কোথায়?

তুকার্জী।—আগনি স্থির হন,—তিনি এখনই এখানে আসবেন; আপনার যা বক্তব্য—তাঁর কাছেই বলবেন।

নারায়ণী।—হাঁ তাই বলবো—বাবাকে সমস্ত বলে দোব;—কিন্তু একে ছাড়া থাকতে দোব না;—তোমরা জান না—এ ভারী ধড়ীবাজ—এখনি পালাবে! আমি ওকে ধ'রে রাখবো!—(সোমনাথের হস্ত ধারণ) আর এও একটা পিশাচ! একেও ধ'রে রাখবো! (অপর হস্তে নন্দজীকে ধারণ) এবার বাবা এলে হয়! এবার পালাও দেখি!—কেমন, এখন বুঝতে পেরেছ—পাপে স্মৃতি নেই, অনাচারে শাস্তি নেই, সংসারে পাপীর স্থান নেই! বুঝেছ? যদি বুঝে থাক,—(জ্ঞানান্তিকে)—ওই দেখ স্মৃতিজিত যুগল অশ্ব; দক্ষিণে রাজপুত-রাজ্য—তীরের মতন চলে যাও!

[সোমনাথ ও নন্দজীর বেগে প্রস্থান।

তুকার্জী।—ওকি—ওকি—ছেড়ে দিলে—পালাল—পালাল—

লক্ষ্মীকান্ত।—ধর—ধর—ধরো—

নারায়ণী।—(বজ্রাভ্যন্তর হইতে দুই হস্তে দুইটি পিস্তল ধরিয়া)—খবরদার!

এ ধারে এক পা যদি বাড়াও,—যদি আর একটিবার চোঁচাও—তাহলে সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের দেহ প্রাণশূন্য হয়ে পড়ে যাবে!!

তুকার্জী।—রমণী—যেই হও তুমি, পথ ছেড়ে দাও—আমাকে যেতে দাও,—ওই—ওই—দুই নরপিশাচ দৃষ্টির বহির্ভূত হয়ে গেলো,—পথ ছেড়ে দাও রমণী!

নারায়ণী।—শত্রুপানি বীর! হাতে তোমার অস্ত্র আছে, সাধ্য* থাকে—অস্ত্রের সাহায্যে পথ ক'রে নাও, বৃথা সাধ্য-সাধনা করছ কেন?

জবাবদিহির ভয় করছ? পিতার কাছে কি জবাব দেবে—তার ভয় করছ? সে ভয় নেই! আমি পালাচ্ছি, যতক্ষণ পিতা ফিরে না আসেন, ততক্ষণ আমি এইখানে এই ভাবে দাঁড়িয়ে থাকবো—কোন ভয় নেই তোমাদের! কিন্তু এটাও স্থির জেনো—বিনা রক্তপাতে এ পথে একটি মক্ষিকাও যেতে পারবে না।

তুকারী।—(স্বগতঃ) ভীষণ সমস্যা! সত্যই কি এ মহিলা গোবিন্দপত্নীর কন্যা!

লক্ষ্মী।—(স্বগত) আশ্চর্য্য হলো বাবা! এ রকম বিদ্রুটে ব্যাপার তো কখনও দেখি নি! কিন্তু এ ছুঁড়ী বলে কি? গোবিন্দপত্নীর নারায়ণী নামে এক কন্যা ছিল, কিন্তু সে উন্মাদিনী হয়ে চলে গেছে—এই তো আমরা জানি! এর ভেতর কি তবে কিছু রহস্য আছে!

(গোবিন্দপত্নীর প্রবেশ।)

গোবিন্দ।—তুকারী! হৃদ্যন্ত ভীল সর্দারকে বন্দী করেছি; আর আমাদের এখানে অপেক্ষা কববার আবশ্যক নেই, বন্দীদের নিয়ে এস।

লক্ষ্মী।—বন্দীরা কি আর আছে সেনাপতি—সব ফেরার।

গোবিন্দ।—কি?—একি! কে এ?

লক্ষ্মী।—চিনতে পারছেন না হুজুব! কিন্তু ইনি যে আপনার মেয়ে ব'লে দাবী করছিলেন!

তুকারী।—সেনাপতি! এঁরই জন্তু আমরা সোমনাথ আর নন্দজীকে বন্দী করতে সক্ষম হইনি!

গোবিন্দ।—তুকারী! এই রমণীর ভ্রুকুটি দেখে ভয় পেয়ে তুমি সেই পিশাচদের ছেড়ে দিয়েছো?

তুকারী।—নারী-হত্যা করলে কি আপনি সম্বল হতেন সেনাপতি?

না,—এ সংবাদ মহারাণীর কর্ণগোচর হ'লে আমি অব্যাহতি পেতেম !
এ রমণীর রক্তপাত ব্যতীত—তাদের বন্দী করা কোনমতে সম্ভবপর
ছিল না ।

গোবিন্দ ।—তুকাঙ্গি ! আমার আদেশ—এখনি তুমি এই পাপীঠাকে
বন্দী কর ;—বন্দী কব ।

নারায়ণী ।—বাবা ! অদৃষ্ট দোষে কর্তব্যের জন্ত আমার হৃদয় বিদ্রোহী
হ'য়ে উঠেছিল, এখন সে বিদ্রোহী হৃদয় আমাকে ধরা দিয়েছে ! আজ
আমার সেই হৃদয়, সেই দেহ, সেই আত্মা, সেই প্রাণ শক্তিশূন্য, অভি-
মানশূন্য, তোমার আয়ত্তের অধীন ; তাকে বন্দী করবার জন্ত অগরের
প্রতি অমন নির্ভুর আদেশ কেন ? বাবা ! বাবা ! নতজাহ্নু হ'য়ে
আপনার পদতলে ব'সে আমি ধরা দিচ্ছি—

গোবিন্দ ।—সর্বনাশী ! রাক্ষসী ! তোকে গৃহত্যাগ ক'রে পালাবার
অবকাশ দিয়ে আমি যে ভয়ঙ্কর ভুল করেছিলেম—তার ফলে প্রতি-
পলে আমার সর্বনাশ সাধিত হয়েছে ! কিন্তু আর নয়—পিশাচী,
আর নয়,—আর তোকে আমি পাপাচরণের অবকাশ দোব না, মুক্ত
আকাশের নিম্নে উদার প্রকৃতির উপর স্বেচ্ছায় আর তোকে বিচরণ
করতে দোব না, আজ থেকে রুদ্ধ কক্ষ তোর মতন দানবীর যোগ্য
বাসস্থান !—তুকাঙ্গি ! লক্ষ্মীকান্ত ! এখনি তোমরা সৈন্ত দল নিয়ে এই
পথে ধাবিত হও, যেমন ক'রে হোক সেই দুই পলাতক কুকুরকে বন্দী
করবার চেষ্টা কর (নারায়ণীকে লইয়া গ্রস্থান ।)

তুকাঙ্গী ।—আশ্চর্য্য ! এই রমণী গোবিন্দপন্থের কন্যা ! সোমনাথ গোবিন্দ-
পন্থের জামাতা ! একি রহস্য !

লক্ষ্মী ।—রহস্যটা বড়ই জটিল ! এটার সমাধান করাই এখন আমাদের
কর্তব্য । তবে আপাতঃ কথা হচ্ছে এই—গোবিন্দপন্থের জামাতাকে

বন্দী করবার চেষ্টা না ক'রে পালাবার অবকাশ দেওয়াই আমাদের উচিত।

তুকার্জী।—নিশ্চয়ই।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

ইন্দোর—রাজসভা। কাল—প্রভাত।

অহল্যাবাদ্ধ, অমাত্যগণ ও প্রহরিগণ।

অহল্যা।—অমাত্যগণ ! বিচারপ্রার্থী প্রজাগণের বিচার সমাপ্ত হয়েছে ;—
আমি এক্ষণে সাগ্রহে গোবিন্দপন্থের আগমন প্রতীক্ষা করছি। তাঁর
এত বিলম্ব হচ্ছে কেন ?

(গোবিন্দপন্থের প্রবেশ ।)

আস্থন সেনাপতি ! দূত মুখে আপনাব বিজয়বার্তা পেয়ে অবধি আমি
সানন্দে আপনার আগমন প্রতীক্ষা কবছি। দুর্জয় ভীলরাজকে
দমন ক'রে আপনি মধ্যভারতের সমস্ত অধিবাসিদেব কৃতজ্ঞতা-ভাজন
হ'য়েছেন ! ভাবায় আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি—এমন সাধ্য আমার
নেই।

গোবিন্দ।—বাজ্জি ! আমি আমার কর্তব্য পালন করেছি ; এর জন্ত
কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ অনাবশ্যক।

অহল্যা।—সেনাপতি ! আমি সেই বন্দী ভীলপতিকে দেখতে ইচ্ছা করি।
গোবিন্দ।—আমি তাকে দরবারে উপস্থিত করবারই ব্যবস্থা করেছি ; ওই
শে এসেছে।

(তুকাড়ী, লক্ষীকান্ত ও দুইজন গ্রহরীসহ
বন্দীভাবে মল্লপতির প্রবেশ ।)

অহল্যা ।—তুমিই ভীল ডাকাত মল্লপতি ?

মল্লপতি ।—হামি ডাকাত আছে—এ কথা কে তুহারে করেছে ?

অহল্যা ।—তোমার কার্যকলাপেই প্রকাশ পেয়েছে—তুমি লুণ্ঠন-ব্যবসায়ী
ডাকাত ।

মল্লপতি ।—হামি ডাকাত না আছে,—রাজা আছে ।

অহল্যা ।—নরঘাতক দস্যু ! রাজা ব'লে আত্মপ্রকাশ করতে তোমার
লজ্জা করছে না ?

মল্লপতি ।—লজ্জা কিসের আছে ? ভীল-মুলুকের রাজা হামি,—রাজার
মতন কথা কইছে ! হামি ডাকাত না আছে ; তু হামারে ডাকাত
কইলে, হামি তুহারে ডাকাত কইবে ; তা হইলে ছনিয়ার সঙ্কলে
ডাকাত হইয়ে যাবে ! তা হইলে, পেশোয়া ডাকাত, দিল্লীর বাদশা
ডাকাত, সিক্কিয়া ডাকাত, নিজাম ডাকাত, হায়দার আলি ডাকাত,
—ছনিয়ার সব কি ডাকাত ।

অহল্যা ।—আচ্ছা স্বীকার করলুম—তুমি ডাকাত নও, রাজা ; তাহলে
রাজার মতন তুমি যে সব কাজ করেছ, নিশ্চয়ই তার পরিচয় দিতে
পার ?

মল্লপতি ।—হাঁ, আলবৎ পারবে ; হামি বহুত বহুত কাম করেছে, হামার
নাম শুনিবে বাধে—গাইয়ে এক ঘাটে নেমে পানি পিয়ে যায়, হামার
হাঁকে পাহাড়ের চূড়ো খসিয়ে পড়ে—

অহল্যা ।—আর বল—তোমার অত্যাচারে দেশ শ্বাশান হয়েছে ; গৃহস্থের
ঘরে ঘরে হাহাকার উঠেছে, অত্যাচার-পীড়িত প্রজাদের জ্ঞাননাথে
সমস্ত মধ্য-ভারতের বিশাল গগন বিদীর্ণ হচ্ছে ।

মল্লপতি ।—হাঁ—হাঁ—হামি তা বলবে—হামি তা বলবে,—ডর কি আছে ? হামি তা ক'রেছে ।

অহল্যা ।—আর তোমার কৃতকার্যের যে প্রায়শ্চিত্ত আছে—এ কথাও বোধ হয় স্বীকার করতে সম্মত আছ ?

মল্লপতি ।—হামি ভীলের রাজা আছে ।

অহল্যা ।—হাঁ, তা জানি ; কিন্তু রাজার ওপব আব একজন রাজা আছেন ; তাঁরই আদেশে আজ তুমি বন্দী হয়েছ—কৃতকার্যের প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করতে এসেছ ! ভীল সরদার মল্লপতি । তোমাব বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত, তুমি অসংখ্য অপরাধে অপরাধী ; তোমার অপবাদের কঠোর শাস্তি হব ।

মল্লপতি ।—শাস্তি ! কিসের শাস্তি । ভীল-সবদাব মল্লপতি শাস্তিকে ডব না করে ।

অহল্যা ।—আমি তোমার প্রতি যে ভীষণ শাস্তির ব্যবস্থা কবেছি সরদাব, তা শুনলে তোমার আপাদমস্তক কম্পিত হবে,—তোমার বস্ত্র-কঠোব হৃদয়ে দারুণ বিভীষিকার সঞ্চার হবে,—তোমার নিষ্ঠুর প্রাণ ওষ্ঠাগত হবে ।

মল্লপতি ।—পুঃ ! !

অহল্যা ।—অবজ্ঞা করছ সরদার ! উত্তম, এখনি আমাব দণ্ডদেশ মর্মে মর্মে অনুভব করতে সক্ষম হবে ।—তুকাঙ্গি ! ভীল সরদার মল্লপতির যে পুত্রকে বন্দী করেছ, এখনি এখানে এনে উপস্থিত কর ।

(তুকাঙ্গীর প্রস্থান ।)

মল্লপতি ।—হামার ছেলিয়া !

অহল্যা ।—হাঁ—তোমার ছেলে—তোমাব একমাত্র ছেলে ; সেও তোমার মতন বন্দী হয়েছে ।

মল্লপতি ।—হামার ছেলিয়াকে এখানে গিয়ে এসে তু কি করবি ?

অহল্যা ।—আমি তাকে হত্যা করব ।

মল্লপতি ।—হত্যা করবি—খুন করবি—ছেলিয়াকে মারিয়ে গিবি ?

অহল্যা ।—আশ্চর্য্য হ'চ্ছ সরদার ! স্বহস্তে শত সহস্র নরহত্যা ক'রে—

আজ হত্যার নামে শঙ্কিত হচ্ছ ?—আশ্চর্য্য !

মল্লপতি ।—হামি তো কথখনো ছেলিয়াকে মারি নি !

অহল্যা ।—তুমি কখন তোমার ছেলেকে মার নি, কিন্তু আমার অনেক ছেলেকে নিষ্ঠুরভাবে খুন করেছ, তাদের মাথা কেটে নিয়ে আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছ ; এখন কি সে সব কথা ভুলে যাচ্ছ সরদার ?

(বন্দী ভীলবালককে লইয়া তুকাঙ্গীর প্রবেশ ।)

মল্লপতি ।—উঃ--বাপ্পা—বাপ্পা—হামার পরাণ ! এই ভাবে তুহারে দেখতে হ'ল ?

ভীল-বালক ।—বাপ্পা ! বাপ্পা ! তু বি ধরা পড়েছিস ?—ইহারা হামার জান লিবে—জান লিবে ! বাপ্পা—বাপ্পা !

অহল্যা ।—তুকাঙ্গি ! হতভাগ্য বালককে সরিয়ে আন । তোমার তরবারি নিক্ষেপিত কর, এখনি ওই বালককে এইখানে হত্যা করতে হবে ।

তুকাঙ্গী ।—এইখানে—

অহল্যা ।—চুপ কর ; বিনাবাক্যব্যয়ে আমার আদেশ পালন কর ; তোমার তরবারি নিক্ষেপিত কর, ভীল-বালকের মস্তক লক্ষ্য ক'রে প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়াও ।

[তুকাঙ্গীর অসি নিক্ষেপণ ও বালকের মস্তকের উপর উত্তোলন

মল্লপতি ।—হোঃ হোঃ হামার বুক ফাটিয়ে যাচ্ছে, হামার কোল্জে ভাঙিয়ে পড়ছে—হামার আঁখে সব বি বাপ্পা লাগছে ! রাগী ! রাগী ! তুহার দোহাই দিচ্ছি—তু আগে হামার জান লিয়ে লে ।

অহল্যা ।—তাহলে তোমার অপরাধের শাস্তি হবে কেমন ক’রে ? তোমাকে এখন মারা হবে না সরদার ! এখন কেবল তোমার পুত্রকে হত্যা করা হবে ; কি ভাবে হত্যা করা হবে তা জান ? তুমি তোমার বন্দীদের যে ভাবে হত্যা করতে । আগে তোমার পুত্রের জিহ্বা ছেদন করা হবে, সেই ছিন্ন জিহ্বা স্রুতোয় বেঁধে তোমার নাকে ঢুলিয়ে দেওয়া হবে, তার পর একে একে তার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ছিন্ন ক’রে তোমার সর্ব্বাঙ্গে মালা গোঁথে পরিয়ে দেওয়া হবে । এই রকম চমৎকার সাজে সাজিয়ে তোমাকে কারাগারে আটক ক’বে রাখা হবে পুত্রশোকের আশুনে তোমাকে দন্ধে দন্ধে মারা হবে । এই তোমার শাস্তি ।
তুকার্জি ! প্রস্তুত হও ; এখনি বালকের জিহ্বা ছেদন করতে হবে ।

ভীল-বালক ।—বাপপা বাপপা । হামার কাটিয়ে লিবে—তুহার সামনে হামার কাটিয়ে লিবে ।

মল্লপতি ।—উঃ—উঃ—হামাব বাপপা—হামার ছেলিয়ে—হঃ হঃ—

অহল্যা ।—নিষ্ঠুর সরদার । এই তখন শাস্তির নামে উপেক্ষা করছিলে,—
আর এখন তোমার চোখ ফেটে জল প’ড়ছে !

মল্লপতি ।—ভীল সরদার নিজের জানের তরে ডর না করে—হাঁসতে হাঁসতে বস’া লিয়ে নিজের জান কবুল দিতে পারে,—কিন্তু ছেলিয়ার গোড়ে একটা কাঁটা বিধলে তাহার জান ফাটিয়ে পড়ে ! হোঃ হোঃ ছেলিয়া বাপের কলজে আছে—ছেলিয়া বড় চিঁজ আছে !

অহল্যা ।—সরদার ! আমি এখন তোমার পুত্রকে তোমার সম্মুখে হত্যা করতে বসেছি—তা দেখে তোমার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে, পুত্র-স্নেহে তোমার হৃদয় উদ্বেলিত হচ্ছে, তোমার নির্দয় অন্তরও কেঁদে উঠছে ! কিন্তু সরদার, তুমি যখন তোমার বন্দীদের এই ভাবে হত্যা ক’রে তাদের ছিন্ন শূণ্ড, ছিন্ন হস্ত-পদ তাদের বাপ মা’র কাছে পাঠিয়ে

দিরেছিলে, তখন তাদের অবস্থা কি হয়েছিল তাদের প্রাণ কি করে
কেঁদে উঠেছিল, তা কি এখন কল্পনা করতে পারছ? ছেলে যে
তাদেরও বড় আদরের চিহ্ন—ছেলে যে তাদেরও বুকের কলজে,—
এখন কি তা বুঝতে পারছ সরদার?

মল্লপতি।—হোঃ হোঃ বুঝতে পেরেছে—হামি বুঝতে পেরেছে— তাদের বি
কলজে হামার মতন জলিয়ে গেছে—হামি তা জালিয়ে দেছে! হোঃ
হোঃ হামার মাথায় সোটা পড়ছে—হামার বুকে কাঁড় বিধছে! হামি
কি করেছে—হামি কি করেছে! রাগী! রাগী! হামি তুহারে বলছে
—তুহার গোড় ধরে বলছে—কাটারী মারিয়ে হামার জান ছাঁটিয়ে
লে! হামি আর থাকতে পারছে না—হামি আর দাঁড়াতে পারছে
না,—হোঃ হোঃ—হামি কি করেছে—হামি কি করেছে!

অহল্যা।—সরদার! একটা কথার ওপর তোমার পুত্রের জীবনমরণ নির্ভর
করছে। তুমি যদি সে কথায় সম্মত হও, তাহলে তোমার পুত্রের
মুক্তি,—অন্ত্যায় মৃত্যু।

মল্লপতি।—বল তু রাগী—সে কথা কি আছে? হামার বাপ্পার লাগে
হামি এখন সব করতে পারে।

অহল্যা।—আমি তোমার কাছে একটি সামগ্রী চাই; যদি তুমি তাতে
সম্মত হও, তাহলেই অব্যাহতি।

মল্লপতি।—হামার ছেলিয়ার লাগে হামি জান দিতে পারে।

অহল্যা।—জান দিতে হবে না সরদার, আমি তোমার কাছে একটি কথা
চাই, শুধু একটি কথা, মুখের একটি মাত্র কথা, একটি প্রতিশ্রুতি।
শোন সরদার। তুমি যদি এখন আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে তোমার
পুত্রের মাথায় হাত দিয়ে ভগবানকে সাঙ্গ্য রেখে প্রতিজ্ঞা কর—যে
আর কখন নরহত্যা করবে না, কাকুর প্রতি অত্যাচার করবে না,

দহ্যবৃত্তি পরিত্যাগ ক'রে কৃষকের বৃত্তি নিয়ে কৃষিকৰ্ম্ম ক'রে জীবন-
 যাপন করবে, সমস্ত ভীল প্রদেশের শাস্তির জন্ত দায়ী হবে—তাহলে
 তোমার পুত্রকে - শুধু পুত্রকে কেন—তোমাও মুক্ত ক'রে দোব।
 মল্লপতি।—এই কথা? শুধু এই কথা? রাণী! রাণী! এ সত্যি—না
 বুটা আছে?

অহল্যা।—রাণী অহল্যাবান্ধ কখন মিথ্যা বলে না।

মল্লপতি।—রাণী! রাণী! হামি তুহার কথা মাথা পাতিয়ে লিবে; আকাশে
 দেওতা আছে, সামনে তু দেবী আছিস, আর ওই হামার ছেলিয়া
 আছে—হামি সকলকে ডাকিয়ে হাঁক দিয়ে বলছে,—হামি তুহার
 কথা মাথা পেতে লিবে—আর হামি ডাকাতি করবে না—আর হামি
 আদমী মারবে না—আর কুছু পাপ কাজ করবে না!—রাণী—রাণী!
 আজ হতে হামি তুহার নকর—হামি তুহার ছেলিয়া—তু হামার মায়ী!
 অহল্যা।—সেনাপতি! সরদারকে মুক্ত ক'রে দিন; তুকাঞ্জি! ভীল-
 বালকের বন্ধন মোচন ক'রে আমর কাছে নিয়ে এস, আমি ওকে
 কোলে করব। [তথাকরণ।

ভীল-বালক।—মায়ী! মায়ী! হামার বড় ডর লেগেছেল।

অহল্যা।—এখন আমি তোমার মা, আর তোমার কোন ভয় নেই বাপ!
 এই নাও—এই জিনিসটি পর।

[গলার হার খুলিয়া বালকের কণ্ঠে প্রদান।]

সরদার! তোমার পুত্রকে নিয়ে কিছু দিন আমার আলয়ে অবস্থান
 কর; তারপর তোমাদের জীবিকা নির্বাহের যথোচিত ব্যবস্থা ক'রে
 তোমাদের দেশে পাঠাব।

মল্লপতি।—মায়ী! মায়ী! দেওতা ছাড়া এতদিন পর্য্যন্ত ভীল-সরদার

কাহার কাছে মাথা নোয়াই নি, আজ আমার মাথা আমি তুহার গোড়ে রাখছি ; যতদিন আমি বাঁচবে—আমার মাথা এমনি থাকবে, সব ভীল লোকের মাথাবি এমনি থাকবে।

অহল্যা।—[রক্ষীর প্রতি] এদের বিশ্রাম-ভবনে নিয়ে যাও।

[ভীল সরদার ও তাহার পুত্রকে লইয়া রক্ষীদের প্রস্থান।]

(মন্ত্রী পুনঃ প্রবেশ। *)

মন্ত্রী।—রাজি! আবার এক ভীষণ সংবাদ উপস্থিত।

অহল্যা।—কি সংবাদ ?

মন্ত্রী। ব্রাহ্মণগাঁওয়ের শাসনকর্তা মহারাণীর নিকট এক দূত পাঠিয়েছেন ; দূত-মুখে প্রকাশ—রাজপুতানার রাজারা দলবদ্ধ হ'য়ে আমাদের অধিকারে প্রবেশ করেছে ; ইতিমধ্যেই তারা আমাদের সীমান্ত রক্ষী সৈন্যদলকে পরাস্ত ক'রে নিশ্চেরা দুর্গ অধিকার করেছে। তাই ব্রাহ্মণগাঁওয়ের শাসনকর্তা সৈন্য-প্রার্থনা ক'রে দূত পাঠিয়েছেন।

অহল্যা।—রাজপুত রাজাগণের স্তিমিত বীরত্ব-বাহি সহসা এ ভাবে বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠল কেন,—তা কিছু শুনলেন ?

মন্ত্রী।—মহারাত্রি-শক্তিকে ধ্বংস করবার জন্য তাঁরা সব বদ্ধপরিকর হয়েছেন।

অহল্যা।—মুসলমানরা যখন সমস্ত রাজপুতানা কষণ কবেছিল, তখন তো রাজপুতরাজগণ এমন দৃঢ় মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হন নি! গর্বিত রাজপুতশক্তির অধঃপতনের এ একটা চমৎকার নিদর্শন বটে!—অকৃতজ্ঞ নরপতিগণ! তোমাদের দুর্জয় শত্রু মহাপরাক্রান্ত ভীলপতিকে দমন ক'রে আমি তোমাদের নিষ্কণ্টক করলুম, আর এখন তোমরা

* নিম্নের এই অংশটুকু অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়াছে।

তার প্রতিদান-স্বরূপ আমার বিরুদ্ধে অস্ত্র হাতে ক'রে দাঁড়ালে !

জগতে কৃত্যের কৃত্যতা এমনই অপূর্ব বটে ।

মন্ত্রী ।—আরো শুনলেম,—পূর্ব মন্ত্রী গন্ধাধর যশোবন্ত আর ইন্দোরের চিরশত্রু সোমনাথ রাজপুত রাজাদের সঙ্গে যোগদান করেছে ।

অহল্যা ।—আর আমাদের কাল-বিলম্ব করা কোন ক্রমে শ্রেয়ঃ নয় ।—

আজ অপরাহ্নে আপনারা সকলেই মন্ত্র-কক্ষে উপস্থিত হবেন ; সেইখানেই এ সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির করা হবে ।—মন্ত্রী ! ব্রাহ্মণগাঁওয়ের শাসনকর্তার দূতও যেন সেখানে উপস্থিত হন, আমি তাঁর কাছে প্রত্যক্ষভাবে সমস্ত কথা শুনতে চাই । এখন দববাব ভজ হোক ।

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

সিপ্রা তীর । কাল—সন্ধ্যা ।

নারায়ণী ও সোমনাথের প্রবেশ ।

নারায়ণী ।—আবার যে তোমার সাক্ষাৎ পাব—তা স্বপ্নেও ভাবি নি ;

কিন্তু দেখ, যেন এই সাক্ষাৎই শেষ সাক্ষাৎ না হয় ।

সোম ।—এ কথা বলছ কেন নারায়ণী ?—তোমার অভিপ্রায় কি ?

নারায়ণী ।—তুমি কি আমার অভিপ্রায় বুঝতে পার নি প্রভু ? যে জেগে ঘুমায়—সহস্র ডাকেও তার ঘুম ভাঙে না, যে জেনে-শুনে পাপ করে—কেউ তাকে সুপথে আনতে পারে না ;—তোমার অবস্থাও আজ ঠিক এই রকম হয়েছে । সে দিনকার কথা কি তোমার মনে আছে প্রভু ? সেই যখন তুমি আমার সাধ্য-সাধনা কাতর প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান ক'রে নন্দজীর প্রলোভনে প'ড়ে অধর্মের দগ্ধভূত

হ'য়েছিলে ! কিন্তু হাতে হাতে তার ফল ফলে গেল ! ধর্মের জয়—
অধর্মের ক্ষয়,—চোখের ওপর দেখতে পেল। তা দেখেও—হাতে
হাতে প্রতিফল পেয়েও, আবার তুমি রাজপুতদের সঙ্গে যোগ দিয়েছ ।
রাজপুত-যুদ্ধে আবার রাণীর সঙ্গে শত্রুতা সাধছ !—তুমি কি প্রভু !
একেবারে ধর্মজ্ঞান হারিয়েছ ; তোমার বিবেক-বুদ্ধি রসাতলে দিয়ে
তুমি এমনই নরপিশাচ হয়ে দাঁড়িয়েছ !

সোমনাথ ।—নারায়ণী ! নারায়ণী ! তিরস্কার ক'র না—তিরস্কার ক'র
না,—শুনে তুমি স্থখী হবে—এবার আমি কৃতকার্য হব—এবার প্রতি
যুদ্ধেই আমরা জয়ী হচ্ছি—এবার আমি সাফল্যের আশা করি ।

নারায়ণী ।—তোমার আশায় ধিক্ ! দেখ, আর সে দিন নেই—যে তোমার
শোক বাক্যে ভুলে নারায়ণী তোমার কুরুশ্বরের পোষকতা করবে !
আজ নারায়ণী পাষাণে বুক বেঁধে স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছে !
স্বামী ! আজ আর আমি সন্নতানী নই—আজ আমি হিন্দুর ঘরের
ধর্মশীলা রমণী ! তোমার-আমার আজ বড় কঠোর পরীক্ষা !

সোমনাথ ।—কি পরীক্ষা নারায়ণী ?

নারায়ণী ।—মিলন-বিচ্ছেদের পরীক্ষা, জীবন-মৃত্যুর পরীক্ষা,—অদ্ভুত
পরিবর্তনের পরীক্ষা ; আজ স্থির করেছি—তোমার পাপাচরণে আর
আমি তোমার সঙ্গিনী হব না,—তোমাব শোক বাক্যে ভুলে আর
আমি পিশাচি সাজব না ; আজ তোমায়-আমায় কঠোর পরীক্ষা !
তোমার সম্মুখে এখন দুই অবলম্বন ; এক দিকে ধর্ম,—অন্তদিকে
অধর্ম ; এক দিকে পাপের প্রলোভন—অন্তদিকে পত্নীর আকিঞ্চন ;
এক দিকে সন্নতানী—অন্তদিকে সহধর্মিণী ;—কাকে চাও তুমি ?

সোম ।—কি চাই আমি ?—বড়ই কঠিন প্রশ্ন ! আচ্ছা নারায়ণী, আমি
যদি বলি তোমাকেই চাই, তাহলে আমাকে কি করতে হবে ?

নারায়ণী।—পাপের সংশ্রব পবিত্র্যাগ ক'রে আমার সঙ্গে যেতে হবে।

সোম।—কোথায় যেতে হবে, তুমি আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে ?

নারায়ণী।—আমার পিত্রালয়ে,—পিতার কাছে।

সোমনাথ।—কি সর্বনাশ ! তুমি আমাকে মৃত্যুর মুখে ডেকে নিয়ে যেতে চাও ?

নারায়ণী।—আশ্চর্য্য ! জীবন পণ ক'রে অধর্ম্ম সাগবে ঝাঁপ দিয়ে এখন মৃত্যুকে ভয় ক'রছ,—এ বড় আশ্চর্য্য কথা ! আমি এখন কি চাই জান ? আমি তোমাকে সত্যই বাবার কাছে নিয়ে যেতে চাই—তার কাছে নিয়ে গিয়ে বলতে চাই—বাবা ! বাবা ! আমি তোমার বিদ্রোহী মেয়ে, আমার বিদ্রোহী স্বামীকে তোমার কাছে ধ'রে এনেছি ; আমাদের দণ্ড দাও বাবা !—এতে বাবার মনে দয়া হয়—ভালই, মুক্তি পাব ; আর যদি দণ্ডিত হই, তাতেই বা ক্ষতি কি ? দুজনে কৃতকর্ম্মের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে এক সঙ্গে পরলোকের পথে চলে যাব ; সে কি অর্থ নয় প্রভু ? সে কি নির্বিকার শাস্তি নয় স্বামী ?

সোমনাথ।—নারায়ণী ! নারায়ণী ! আমি একটু ভাবতে চাই,—না ভেবে আমি কিছু বলতে পারছি না ! প্রায়শ্চিত্ত চাই—ঠিক বলেছ, প্রায়শ্চিত্ত চাই ! কিন্তু ভাবতে চাই, কেমন ক'রে প্রায়শ্চিত্ত ক'রব — তা ভাবতে চাই !

(জনৈক পাণ্ডার বেগে প্রবেশ ।)

পাণ্ডা।—এই যে—এই যে—মাতুলের দেখা পেয়েছি ! কে তোমরা এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছ,—এস—শীঘ্র এস,—আমাদের মহারাজীকে রক্ষা করবে এস ।

সোমনাথ।—কে তুমি ?—কি বলছ ?

পাণ্ডা।—বড় সর্বনাশের কথা বলছি!—মহেশ্বর ক্ষেত্রে মহারাগী
আক্রান্ত—

নারায়ণী।—সে কি ?

পাণ্ডা।—আর কি বলব ? শত্রুসৈন্য মহেশ্বর-ক্ষেত্রে আক্রমণ করেছে,—
সেখানে জন কতক রক্ষী বাতীত মহারাগীকে রক্ষা করতে কেউ নেই—
রাজধানী এখান থেকে অনেক দূর,— সেখানে খবর দেবার সময় নেই ;
ততক্ষণে সর্বনাশ হয়ে যাবে। তাই আমি এ অঞ্চলের অধিবাসীদের
এ সংবাদ দিতে চলেছি, যাও—দীর্ঘ যাও মহারাগীকে—একি !
অস্ত্রধারী পুরুষ ! এ খবর শুনে তুমি তো এখন লাফিয়ে উঠলে না !
তোমার বুকের রক্ত তো টগবগ ক’রে ফুটে উঠল না ! তলোয়ার খুলে
তুমি তো এখন সেখানে ছুটে গেলে না !—বুঝতে পেরেছি, তুমি
রাণীর পুত্র নও—শত্রু !—কে আছ—কে আছ—এ অঞ্চলে কে
আছ—মহারাগী অহল্যার গুণযুক্ত কে আছ—

[চীৎকার করিতে করিতে প্রস্থান।

নারায়ণী।—স্বামী ! কি ক’রে প্রায়শ্চিত্ত করবে—তাই না ভাবতে
চাচ্ছিলে। আর ভাববার দরকার কি প্রভু ? বাবার কাছে ধরা
দিয়ে কাপুরুষের মতন প্রায়শ্চিত্ত করতে লজ্জিত হচ্ছিলে, এবার
রাণীর জন্ত আত্মোৎসর্গ ক’বে বীরের মতন প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ কর।

সোমনাথ।—নারায়ণী ! তোমার কথা বুঝতে পেরেছি, কিন্তু তা অসম্ভব।
রাণীর বিপদের কথা আমার অবিদিত নয় ; ব্যাপারটা কি জান ?
ঋশুরের স্মৃতিরক্ষার্থ রাণী সিপ্রাতীরে এই মহেশ্বর-ক্ষেত্রেব প্রতিষ্ঠা
করেছেন। এই বিপদকালে তিনি নির্ভয়ে কয়েকজন রক্ষী মাত্র
নিয়ে এখানে এসেছেন ; এখান থেকেই যুদ্ধের সংবাদ রাখছেন।
কিন্তু রাণীর ভূতপূর্ব মন্ত্রী গঙ্গাধর যশোবন্ত এই সংবাদ পেয়ে এক দল

অস্বারোহী সৈন্ত নিয়ে রাণীকে বন্দী করতে এসেছে। আমাকেও
এখনি সেখানে গিয়ে তার সঙ্গে যোগ দিতে হবে।

নারায়ণী।—বটে! এত দূর!—উত্তম; যাও—যাও তুমি; গঙ্গাধর
যশোবন্তের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে রাণীর সংহার কার্যে প্রবৃত্ত হও,—আমিও
আমার কার্য সাধন করতে যাই।

সোমনাথ।—তুমি কোথায় যাবে?

নারায়ণী।—রাণীর কাছে।

সোমনাথ।—রাণীর কাছে?

নারায়ণী।—হাঁ, রাণীর কাছে!—রাণীকে রক্ষা করতে; তুমি একটা
মূর্তিমান নরপিশাচের জঘন্ত কৰ্ম্মের পরিপোষক হ'তে যাচ্ছ, আর
আমি এক বিশাল বাজ্যের রাণী—লক্ষ লক্ষ সন্তানের জননী—
ভবানীকুপিণী করুণাময়ী অহল্যাবাদীকে রক্ষা করবার জন্ত প্রাণ বলি
দিতে যাচ্ছি! যাও স্বামি—তোমার চিরবাসিত স্থানে গিয়ে স্নেহে
আশ্রয় নাও; কিন্তু মনে রেখ—এবার তোমায় আমার পরীক্ষা,
দেখা যাবে—এবার কে হারে, কে জেতে!

সোমনাথ। নারায়ণী! নারায়ণী!

নারা।—আবার কেন ডাক? তুমি তোমার স্থানে যাও, আমি আমার
গন্তব্যস্থানে চ'লে যাই, ডাকাডাকি বৃথা; সন্মুখে পরীক্ষা!

সোমনাথ।—নারায়ণী! নারায়ণী! আমি বড় কঠিন সমস্যায় পড়েছি।

আমি যে এত দিন অধর্ম্মের সঙ্গে যুদ্ধ করেও জয়ী হয়েছি সে কেবল
তোমার জন্ত; তোমার মতন সতীসাক্ষী পত্নীর জন্ত; তোমার
অভাবে আমার পতন অনিবার্য্য! আমার ত্যাগ ক'রনা নারায়ণী!

নারায়ণী।—আমি তো তোমাকে ত্যাগ করিনি প্রভু! তুমিই তো আমাকে
ত্যাগ ক'রে চলে যাচ্ছ! আমি তো তোমাকে বরাবরই বলছি—আজ

আর আমি সে নারায়ণী নই, আর আমি তোমার কথা শুনব না প্রভু ; তবে শুনতে পারি—যদি তুমি এখনি আমার অমুসন্মী হও—যদি তুমি এখনি আমার ধর্মকে তোমারো হৃদয়ে স্থান দাও—যদি তুমি এখনি আমার সংকল্পে ব্রতী হও—যদি তুমি রাণীকে রক্ষা করবার জন্য আমার হাত ধ'রে অনন্ত শত্রু সাগরে আত্মোৎসর্গ কর !

সোমনাথ ।—ক'রব—তাই ক'রব—নারায়ণী, আমি তাই ক'রব ! তোমার হাত ধ'রে প্রফুল্ল অন্তরে শত্রু-সাগরে আত্মবিসর্জন করব ! আর আমি সে সোমনাথ নই—আর আমি নরকের সমুদান নই—আর আমি গুপ্তবাতক নরপিণ্ড নই !—এই দেখ সহধর্মিণী—তোমার ধর্ম আমারো বক্ষস্থলে আশ্রয় নিয়েছে—প্রাণের সঙ্গে মিশে গেছে ! এই দেখ—ধর্মের প্রভাবে আমার ক্ষীণ বক্ষঃ ক্ষীত হয়ে উঠেছে, এই দেখ শিথিল বাহু আবার কেমন দৃপ্ত হয়েছে !—চল—চল—নারায়ণী !—চল শত্রুসাগরে ঝাঁপ দিতে যাই ! যদিও আমি একা—

(লক্ষ্মীকান্ত, রক্ষিণ ও পাণ্ডার প্রবেশ ।)

লক্ষ্মীকান্ত ।—একা কেন দাদা ! আমি তোমার সখা ; আর এরা তোমার গোলাম ?

সোমনাথ ।—একি ! একি ! আপনি ?

লক্ষ্মীকান্ত ।—অবাক হনো না দাদা,—আমি তোমাদের কথা সব শুনিছি । তোমার স্মৃতি হয়েছে দেখে বড় খুসী হয়েছি ।—আর দেবী ক'রে কাজ নেই ; মহারাণী বিপন্ন, চল দাদা—আমরা প্রাণ উৎসর্গ ক'রে রাণীকে রক্ষা করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ পর্ভাক্ষ

মহেশ্বর-ক্ষেত্র

নাট-মন্দির। কাল—সন্ধ্যা।

অহল্যা ও তুলসী।

অহল্যা।—তুলসী! তুলসী! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি দেখছিস? কি ভাবছিস?—আর কি ভাববার সময় আছে?—দেখছিস না,—বিধর্ম্মারা মন্দিরে ছুটে আসছে—মন্দিরেশ্বরের মূর্তি চূর্ণ করতে আসছে।—উঃ—এ কথা মুখ দিয়ে ব'লতেও আমার বুক জলে উঠছে!—তুলসী! তুলসী! অহল্যাবাঈ উপস্থিত থাকতে পিশাচ-স্পর্শে মহেশ্বরের মন্দির অপবিত্র হবে?

তুলসী।—যতক্ষণ অহল্যাঈ বেঁচে থাকবে—তুলসীর হাতে অস্ত্রধারণের অশ্রুমাত্র শক্তি থাকবে, ততক্ষণ নয়!

অহল্যা।—তার পর? তার পর?—উঃ ভাবতেও প্রাণ কেঁপে ওঠে—যিনি সহস্র যুদ্ধজয়ী, লক্ষ বীরের রক্তে যার তরবারি রঞ্জিত,—তার স্মৃতিমন্দির আজ বিধর্ম্মার পদাবাতে দলিত হবে!—না, তা হবে না; তা হ'তে পারে না; তা কখন হ'তে দোব না!—আয় তুলসী—আয় দুজনে কার্যমনপ্রাণে সেই মহাপুরুষের ঐশী শক্তির আবাহন করি,—আয় শক্তিময়ী মহাশক্তিকে ডাকি—

তুলসী।—শুধু ডাকে কি হবে রাণী?

অহল্যা।—ডাকের টানে কি না হয় তুলসী! ভক্তের ডাকে ব্রহ্মাণ্ড কম্পিত হয়—ভগবানের আসন ট'লে যায়—শবের জড়দেহ জীবন্ত হয়ে উঠে! আয় ডাকি,—সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে আমার সর্বার্থসাধিকে—অসংখ্য সন্তানকুলপালিকে—ভক্তিশক্তিমুক্তিদায়িকে। তনয়ার

কাতর প্রার্থনায় কাণ দে মা ! অনন্তব্রহ্মাণ্ড থেকে একবার এই দানবদলিতমর্ত্যে নেমে আয় মা ! আয় মা—নবরাগরঙ্গিণী—নববলধারিণী—নন্দবর্ণেদর্পিনি—নাস্তিকের দর্পহরণ কর মা !—কই মা, এলিনি—কিঙ্করীর কাতর কণ্ঠস্বর তবে কি তোমার কর্ণগোচর হয় নি !—এস, এস, কে কোথায় আছ—এস সকলে—সমস্বরে কাতর আবাহনে করালিনী মহাকালীর মহানিদ্রাভঙ্গ করি ! এস আকালবোধন ক’রে আবার মাকে জাগিয়ে তুলি ! এস ডাকি,—মা প্রসূতি অধিকে—ধাত্রিধারিণী—ধনধান্যদায়িকে—নগাক্ষশোভিনী নগেন্দ্র বলিকে !—এস,—সিদ্ধুসেবিতে—সিদ্ধুপূজিতে—সিদ্ধুমখনশক্তিদায়িনী—শক্রবধে দশভূজে দশপ্রহরণ-ধারিণী ! শক্তি দাও মহাশক্তি—অনন্ত শক্তি প্রদায়িনী !

তুলসী ।—শক্তি দাও মহাশক্তি—অনন্তশক্তি প্রদায়িনী ! !

অহল্যা ।—আয় মা নগেন্দ্রনন্দিনী ! আয় মা চণ্ডমুণ্ডঘাতিনী ! আয় মা মহিষাসুরমর্দিনী !! আয় মা—নৃমুণ্ডমালিনী তারা !!!

(সোমনাথের প্রবেশ ।)

সোমনাথ ।—মা ! মা ! চূপ কর—তোমার বক্ষার্থ সন্তান উপস্থিত ; তোমার প্রাণময় আবাহনে মহামায়ার ইচ্ছিতে তোমার চিরশত্রু তোমার পুত্ররূপে ছুটে এসেছে । আর ডেক না মা—চূপ কর ; এবার ডাকলে—তোমার আবাহনে মহাশক্তি মর্ত্যে নেমে আসবে—তেত্রিশ কোটি দেবতার যোগ নিজা ভেঙ্গে যাবে—প্রলয় হবে মা প্রলয় হবে ! সন্তানের ওপর নির্ভর কর জননী ।

(গঙ্গাধরের প্রবেশ ।)

গঙ্গাধর ।—নরাত্ম ! সন্নতান ! বিধাঙ্গঘাতক ! তুই এখানে !

(সোমনাথকে আক্রমণ ।)

সোমনাথ ।—[আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া] দেখছো—আজ ধর্মরাজ সোমনাথের সহায় ! গন্ধাধর যশোবন্ত ! তুমি আমার মাতার প্রতি অত্যাচার করতে এসেছ ! আজ আর তোমাব নিস্তার নেই ! আমার হাতেই তোমার মৃত্যু ।

গন্ধাধর ।—দাঁড়াও বিশ্বাসঘাতক ! (বেগে প্রস্থান ।

সোমনাথ ।—মা ! মা ! আদেশ কর—কি করব ! গন্ধাধর পালিয়ে গেল,—ওকে বন্দি ক’রে আনবো—কিছা ওর ছিন্ন মুণ্ড পদপ্রান্তে উপহার দোব ।—বল মা জননী কি করব ? (নারায়ণীর প্রবেশ ।)

নারায়ণী ।—কর্তব্য চাও ?—দেখ কর্তব্য কোথায় ।—একদল সৈন্ত নন্দ-জীর প্ররোচনার মন্দির অপবিত্র করতে আসছে,—তাদের বাধা দেবে চল, আর সময় নেই—ছুটে চল, তাবা যেন এখানে এসে—মহারাণীকে চোখে দেখেও তাঁর অমর্যাদা করতে না পারে !

সোমনাথ ।—চল—চল নারায়ণী—চল শত্রু-সাগবে ঝাঁপ দিয়ে পড়ি ! সত্যই আজ আমার আত্মদানের দিন ! রণক্ষেত্রে-শত্রুবক্ষে আজ আমাদের ফুলসজ্জা,—চল—চল—নারায়ণী !

[উভয়েই বেগে প্রস্থান ।

তুলসী ।—রাণী ! চিনতে পেরেছ কি এদের ! এরাই—সেই সোমনাথ আর নারায়ণী ! আজ তোমার মর্যাদাবন্ধার জন্ত প্রাণ দিতে এসেছে ।

অহল্যা ।—তুলসী ! তুলসী ! আমি ওদের চিনেছি ! ওরা আমার জন্ত প্রাণ দিতে এল, আমি চূপ ক’রে দাঁড়িয়ে রইলুম—একটি কথা কইতেও পারলুম না । হ্যা—তুলসী ! ওরা আমাদের জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করবে—আর আমি তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখব !—ওই দেখ্—ওই দেখ্ তুলসী ! ওরা দুটি প্রাণী উদ্ধাপিণ্ডের মতন কি ভাবে শত্রুর গুলির পতিত হ’ল—ওই দেখ্ কি চমৎকার অস্ত্রখেলা—প্রাণে ওদের

কি উদ্দীপনা—কি অদ্ভুত উন্মাদ শক্তি ! ওই—ওই বুঝি গেল !
ওকি—ওকি—লক্ষ্মীকান্ত ! সঙ্গে সৈন্ত—ওকি আবার শত্রুর
উল্লাসধ্বনি—ওই আমার সোমনাথের অসম সাহস—অদ্ভুত
অস্ত্রচালনা ! নারায়ণী কি শক্তিক্রপিনী ! চল তুলসী—চল দেখি—
[অহল্যা ও তুলসীর প্রস্থান ।

(সৈন্তগণের প্রবেশ ।)

সৈন্তগণ ।—জয় মা মহারানী

সৈন্তদের গীত ।

দোব না দোব না দোব না মোরা ভাস্কিতে শিবের ঘর ।
রাখিব কীর্তি, দেবতা-মূর্তি, মাতি রণরঙ্গ করিব সমর ।
শন্ শন্ শন্ এড়িব শায়ক,
সহস্র অরাতি মান্নিব একক,
ভয়ে অরিকুল হবে পলাতক, কীর্তি মোদের গাবে চরাচর ।
রাখিব ধন, রাখিব মান,
রাখিব আর্থ্য বীরের নাম,
উড়াইব গার্ব বিজয় নিশান, হিন্দুর নাম হবে অমর ॥

[প্রস্থান ।

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

(পিস্তল হস্তে গোবিন্দপন্থ ।)

গোবিন্দ ।—শান্তি !—কোথায় শান্তি ? তৃপ্তি !—কোথায় তৃপ্তি ?
আনন্দ !—কই কোথায় তার অস্তিত্ব ? মিথ্যা কথা ; সংসারে
সুখ নেই—সংসারে আনন্দ নেই—সংসারে শান্তি নেই—সংসারে
তৃপ্তি নেই ! ওই ওই—বাজ্যব্যাপী রব,—বাণীর প্রাসাদ থেকে
দরিত্রের পর্ণকুটির পর্য্যন্ত সর্বত্র সকলের মুখে একই কথা, একই চর্চা ;
গোবিন্দপন্থের বংশ-বার্তা সকলের মুখে মুখে ফিবেছে । গোবিন্দপন্থের
চরিত্র চর্চার সকলেই আনন্দ পাচ্ছে । গোবিন্দপন্থের কন্ঠার নামে—
গোবিন্দপন্থের কন্ঠার স্বামীর নামে লক্ষ বসনা বিক্রার দিচ্ছে ! উঃ—
বুক জলে যাচ্ছে ! স্বতির দহনে শ্মশু পর্য্যন্ত দগ্ধ হচ্ছে ! চুপ, চুপ !
সুন্দর সময়—সুন্দর সুযোগ—সুন্দর অবসর !—নিস্তরু—চারিদিক
নিস্তরু !—এস—এস যত্ন—এস তুমি করুণাময়ী ! তুমি বড় সৌম্য
—বড় মৃদু—বড় সুন্দর ; তুমি সত্য, তুমি নিত্য, তুমি প্রত্যক্ষ !
তাই আজ সন্ধ্যায় তোমার আবাহন করছি ! অহুশোচনায় প্রাণ
আমার অতুলন দগ্ধ হচ্ছে—তাই তোমার শরণাপন্ন হচ্ছি ! এস তুমি
দয়াময়ী—আমাকে প্রচ্ছন্ন কর—হরণ কর, নিশার অসিত বাগ উবার
তুষার-কিরণে মগ্ন হবার পূর্বেই আমাকে গ্রাস কর ।

(আত্মহত্যার উপক্রম,—বেগে কন্ঠার প্রবেশ ।)

কন্ঠা ।—কি কর—কি কর—সর্বনাশ ক'রছ ! [হস্তধারণ]

গোবিন্দ ।—ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও ; রুক্ষা—ছেড়ে দাও ; সর্বনাশী
—ছেড়ে দাও—

রুক্ষা ।—কখন নয়,—প্রাণ থাকতে রুক্ষা তোমাকে আত্মহত্যা করতে
দেবে না ।

গোবিন্দ ।—ব্রহ্মাওবাদী হলেও—আজ গোবিন্দপন্থের সংকল্প পণ্ড হবে না,
—ছেড়ে দাও—সর্বনাশী ছেড়ে দাও—আজ আমি মায়ানীন
মমতাহীন—আজ আমি স্নেহমায়াবর্জিত রাক্ষস ! ছেড়ে দাও .

রুক্ষা ।—বীরোত্তম ! প্রভুভক্ত, রাজভক্ত, স্বদেশভক্ত অদ্বিতীয় বীর ! তুমি
আত্মহত্যা করবে আর সঙ্ঘর্ষিণী হয়ে আমি তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে
দেখব ! কখনই নয়, এ মহাপাতক তোমাকে আমি কখনই করতে
দোব না ; তোমার চিন্তাবিকার হ'য়েছে—তুমি উন্মাদ হয়েছ, আমি
আমার উন্মাদ স্বামীকে এই বন্ধে আবদ্ধ ক'রে রাখব ! সংসারে
আমি তোমার পায়ের নিগড় ; এ নিগড় ছিন্ন ক'রে তুমি কোথায়
যাবে ?

গোবিন্দ ।—ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও ! ওই ওই সম্মুখে
লেলিহান রসনা বিস্তার ক'রে মৃত্যু আমার আহ্বান করছে ! ছেড়ে
দে রাক্ষসী,—ছেড়ে দে—দূর হ মায়াবিনী—

[ঠেলিয়া দূরে নিষ্কেপ ।

রুক্ষা ।—ওগো—কে কোথায় আছ,—ছুটে এস—রক্ষা কর—সর্বনাশ হয় !
আত্মহত্যা হয়—

গোবিন্দ ।—আত্মহত্যা নয়—মুক্তি—মুক্তি—মুক্তি—অব্যাহতি—বিশ্বতি
—আত্মহত্যা নয়—

(রক্তাক্ত সোমনাথকে লইয়া রক্তাক্ত কলেবরে নারায়ণীর প্রবেশ ।)

নারায়ণী ।—বাবা ! বাবা ! আত্মহত্যা ক'র না—আত্মহত্যা ক'র না—এই

দেখ তোমার বিদ্রোহী মেয়ে তার বিদ্রোহী স্বামীকে ধ'রে এনে তোমার কাছে ধরা দিতে এসেছে।—আত্মহত্যা ক'রো না বাবা।

গোবিন্দ।—একি ! এ আবার কি প্রহেলিকা।

(অহল্যাবাঈ, তুলসী ও লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ।)

অহল্যা।—এব উত্তর আমি দোব সেনাপতি।

গোবিন্দ।—একি, একি মহারানী ! একি আপনাব হস্তে রক্তের চিহ্ন কেন ?

অহল্যা।—আশস্ত হোন সেনাপতি ! আমার জন্ত ভয় করবেন না—এই বীর-দম্পতির শোণিতে আমার হস্ত রঞ্জিত। সেনাপতি ! আজ মহেশ্বরক্ষেত্রে আমার নেত্র চিবনিমীলিত হ'ত—হয় নি কেবল আপনার জামাতা আব কন্ঠার জন্ত !

গোবিন্দ।—কি বলছেন মহারানী ! এও কি ভাগ্যহীন গোবিন্দপুত্রে প্রতি মর্দ্যভেদী বিক্রম মা !

অহল্যা।—সেনাপতি ! গঙ্গাধর যশোবন্ত একদল সৈন্ত নিয়ে মহেশ্বরক্ষেত্রে আমাকে আক্রমণ করতে গিয়েছিল ; মৃত্যু ভিন্ন আমার মর্ধ্যাদারকার সেখানে আর কোন অবলম্বন ছিল না। কিন্তু আপনার জামাতা আর কন্ঠাব সমরোচিত সাহায্যে—প্রাণপাত সংগ্রামে আমি অক্ষত দেহে রক্ষা পেয়েছি। আমি এদের আমার রাজ্য পুঙ্খানুপুঙ্খ দিতে চেয়েছিলুম, কিন্তু এরা সে পুঙ্খানুপুঙ্খের পরিবর্তে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেছে তাই আমি এদের সঙ্গে ক'রে স্বস্তি এখানে উপস্থিত হয়েছি।

নারায়ণী।—বাব ! বাবা ! তোমার চরণে আমার অনন্ত অপবাদে অপরাধী, তাই আজ মার্জনা-ভিক্ষা করতে এসেছি, আমাদের মার্জনা কর বাবা !

সোমনাথ ।—মহামাত্ত সেনাপতি ! আমি চিরদিন আপনার সঙ্গে শত্রুতাই
সেধে এসেছি ; আমার অপরাধের সীমা নেই ! সমুদ্র প্রমাণ অপরাধ
নিরে আজ আপনার চরণপ্রান্তে মার্জ্জনা ভিক্ষা করতে এসেছি ।
মহারাগী সন্তানকে মার্জ্জনা করেছেন—সেই আশাতেই আপনার কাছে
মার্জ্জনা চাইতে সাহস করেছি । সময় আমার আসন্ন—মৃত্যু দণ্ড হাতে
ক’রে পশ্চাতে দণ্ডারমান ! এ সময় আপনার কাছে মার্জ্জনা পেলে
কৃতার্থ হব—সুখে মরতে পারব ! বলুন—আমাকে মার্জ্জনা করলেন !

গোবিন্দ ।—মার্জ্জনা করব ?—কাকে ? রাজদ্রোহীকে—রাজার হত্যা-
কারীকে—বিশ্বাসঘাতক—গুপ্তহস্তাকে—আমার কণ্ঠার অপহরণ-
কারীকে ? মার্জ্জনা করব ? নিলজ্জা—লম্পট—দুণ্য নরপশু !
আমার কাছে মার্জ্জনা ভিক্ষা করতে তোমার লজ্জা করছে না ?
মার্জ্জনার কথা উচ্চারণ করতে তোমার জিহ্বায় জড়তা আসছে না ?
অহল্যা ।—পছজি ! আপনি সোমনাথের পূর্ব কথা বিস্মৃত হোন ; আমি
সর্বাস্তঃকরণে সোমনাথকে মার্জ্জনা করেছি ।

গোবিন্দ ।—আপনি ওকে মার্জ্জনা করতে পারেন, কিন্তু আমার কাছে ওর
মার্জ্জনা নেই,—আমার কাছে ওর মার্জ্জনার প্রার্থনা নিফল !

অহল্যা ।—সেনাপতি ! সোমনাথ আর তার পত্নীকে আপনি মার্জ্জনা
করেন—এই আমার আদেশ ।

গোবিন্দ ।—দেবী ! একি আদেশ করলেন ? বার জন্ম আমার কণ্ঠা গৃহ-
বিতাড়িতা, বার জন্ম পতিপুত্র-শোক-বিহ্বলা অহল্যাদেবীকে অশ্রুধারা
মুছে করে করবাল ধারণ করতে হয়েছে, বার জন্ম গোবিন্দপত্নের
জীবন আজ মায়া মমতাপুত্ৰশশান,—আপনি তাকে মার্জ্জনা করতে
আদেশ !—

নারায়ণী ।—বাবা ! বাবা ! আর তোমাকে মার্জ্জনা করতে হবে না ! ভয়

নেই—ভয় নেই—তোমার আর রাজার আদেশ লঙ্ঘন করতে হবে না। ফুরিয়ে গেল—সব ফুরিয়ে গেল,—স্বামী আমার ঈশ্বরের রাজ্যে—করণার রাজ্যে—মার্জনার রাজ্যে—চলে গেল! মাহুষ ক্রমা ভিক্ষা করতে জানে, কিন্তু ক্রমা করতে কুপণ! আর ক্ষেমকরী মা আমার—তাপিতের জন্ত অভয় হস্ত উত্তোলন করেই আছেন! ওই—ওই—সেই রাজা হাত খানি! দিক্‌বসনা লোলরসনা খঁজাধারিণী মুণ্ডমালিনী—তবু সেই অভয় কর—সেই—অভয় কর! বাই মা বাই;—বাবা! বাবা! আমার আত্মহত্যা করবার অধিকার নেই, কিন্তু আমার অমৃত্যু হবার অধিকার আছে—দাঁও—

[অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া নিজ বক্ষে আঘাত ও পতন।]

রুক্মা।—মা—মা—নারায়ণী,—মা আমাব!—আমার বুকের রক্ত, অঞ্চলের নিধি! আমার চখের ওপর—আত্মহত্যা করলি! উঃ—আমাকে এ দেখতে হ'ল! ভগবান কি করলে! উঃ—বুক গেল—বুক গেল—উঃ [পতন ও মৃত্যু]

অহল্যা।—একি! একি!—রুক্মা—রুক্মা—মা—

লক্ষ্মীকান্ত।—কই নিশ্বাস তো পড়ছেন!—একি আকস্মিক মৃত্যু!

তুলসী।—ভাগ্যবতী!—ভাগ্যবতী! প্রাণটা এত সোজা ছিঁড়ে ফেললি মা! এই চোখের জলে তোর পায়ের আলতা ধুয়ে কপালে দিই! যেন মা তোমারই মতন রোগের আলায় না ভুগে পতির পায় মাধা রাখতে পারি।

গোবিন্দ।—রুক্মা!—রুক্মা!—দুর্ভাগ্যের সঞ্চল—আমার সর্বস্ব!—

অহল্যা।—সেনাপতি! সংসার ধর্ম আপনার কর্ম নয়,—বৈরাগ্যগ্রহণই

আপনার কর্তব্য ছিল।—আর তুলসী, আমরা প্রাসাদে যাই, যাতে রাজোচিত সম্মানে এদের সৎকার হয়, তার ব্যবস্থা করি।

[অহল্যা, তুলসী ও লক্ষ্মীকান্তের প্রস্থান।

গোবিন্দ।—বাঃ—বাঃ—আমি এখন কি সুখী—কত সুখী!—শান্তি
খুঁজিছিলাম—তৃপ্তি খুঁজিছিলাম—আনন্দ চাচ্ছিলাম,—এখন এক সঙ্গে
সবই তো পেলেম!—কল্পা গেল—সংসার শূন্য হ'ল,—শান্তি পেলেম!
কল্পা গেল—তৃপ্তি পেলেম। সোমনাথ মরেছে—আনন্দ পেয়েছি!—
আর কি? গোবিন্দপন্থ! আর কি চাও! তুমি আজ বড় সুখী!
আরো বেশী সুখী হবে—যদি এদের সাথী হও! তাই হবে নাকি? হই
না—বেশ তো; না না রাণীর তো সে আদেশ নয়! রাণীর
আদেশ—বৈরাগ্য গ্রহণ করি!—তাই হবে—তাই করব; অব তো
গেছে—এবার আমিও সর্বস্বত্যাগী হয়ে তাদের স্মৃতি নিয়ে দেশে
দেশে ঘুরে বেড়াই না কেন! সেই ভাল—সেই ভাল,—তাই করি—
তাই করি! গোবিন্দপন্থ আজ থেকে বৈরাগী—গোবিন্দপন্থ আজ
থেকে সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী! তোমার চরণে কি মন বাধে প্রভু!
যে কর্তব্যের কর্তৃশ অর্থ গ্রহণ ক'রে সংসারে মার্জনা কথা ভুলে
গিয়েছিল, তারেও মার্জনা ক'রে চরণ দুখানি কি দেখাবে দয়াময়!!

ষষ্ঠি পর্ভাঙ্ক

কক্ষ । কাল—মধ্যাহ্ন ।

[অহল্যা ও তুলসী ।]

অহল্যা । তুলসী, এতদিনে আমার স্বপ্নেরেব বাজ্য নিষ্কটক, রাজ্য মধ্যে আজ বিমল শান্তি প্রতিষ্ঠিত ;—প্রজাগণ শান্তি সুখে মগ্ন । এমন আনন্দের দিনেও আমি কিন্তু মনে একটা বড় ব্যথা পেয়েছি । কাল রাত্রে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি তুলসী ; স্বপ্নে দেখলুম—যেন বিশেষ্বর মহেশ্বর নিরাশ্রয়, বিশ্বে তাঁর দাঁড়াবার একটু স্থান নেই, তীর্থে তীর্থে তিনি যেন পাগলেন মতন ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! তাই তিনি আমার কীছে আশ্রয় প্রার্থনা করছেন ! একি অদ্ভুত স্বপ্ন তুলসী ? এ স্বপ্নের রহস্য কিছু বুঝতে পারছিঁস ?

তুলসী ।—রাণী, এ আর কিছুই নয়,—তীর্থে তীর্থে তুমি বিশেষ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠা ক'রে দাও—এই বোধ হয় দেবতার ইচ্ছা । রাণী, মিথ্যা নয়—দেবভূমি ভারতে হিন্দুর দেবতা সতাই আজ নিরাশ্রয় ! রাণী, তুমি এবার ভারতের সাধন-ক্ষেত্রে দেব-দেবীর প্রতিষ্ঠা করো, তীর্থে তীর্থে দেবতার মন্দির নির্মাণ ক'রে দাও ; আর বাঙ্গালা হতে বারাণসী ক্ষেত্রে যাত্রার সুগম পথ প্রস্তুত ক'রে বঙ্গবাসীকে ধন্ত কর ।

অহল্যা ।—তুলসী, তুলসী, ঠিক বলেছিঁস বোন,—সত্যই আজ হিন্দুর দেবতা নিরাশ্রয়,—হিন্দুর তীর্থ মহাশ্মশান ।

তুলসী ।—রাণী ! তুমি এই মহাশ্মশানে—প্রতিষ্ঠার হৈম প্রদীপ প্রজ্জলিত কর,—জনশূন্য তমসাজ্বর তীর্থশ্মশানে আবার কর্মের, লক্ষ্যের, তস্তির, ব্রতের, স্বর্ণ-সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হোক,—হিমাত্রি হ'তে কঙ্ক-

কুমারী পর্য্যন্ত সমস্ত ভারতভূমি তোমার কল্যাণে দেবতার আশ্রমে—
মুক্তিকামী তীর্থযাত্রীর আশ্রয়স্থানে পরিণত হোক।

অহল্যা।—ভগিনী! এ জন্ত আমার সর্ব্বস্ব পণ—আজ থেকে তোমার
এই কল্পনা আমার জীবনেব ব্রত হ'ল! উপযুক্ত হস্তে রাজ্যরক্ষার
ভার দিয়ে আমি নিজে তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ ক'রে স্বয়ং এর ব্যবস্থা
করবো। ভগবান, আমার সংকল্পে সহায় হোন।

(গঙ্গাবাইএর প্রবেশ।)

গঙ্গা।—মহারাজী! মা! প্রণাম করি।

অহল্যা।—এসো মা এসো, চিরসুখী হও।

গঙ্গা।—সুখী! মা! তবে আমার ভিক্ষা? অনেক দিন আশ্বাসে আশ্রয়ে
আছি মা, আমার ভিক্ষা?

(লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ।)

অহল্যা।—লক্ষ্মীকান্ত! গঙ্গাবাই আজ তাব ভিক্ষা চাইছে; কতদূর
কি ক'রে উঠলে?

লক্ষ্মী।—কিছুই ক'রে উঠতে পারিনি মা! গঙ্গাবাইকে বিবাহ কবতে
কেউ সম্মত নয়!

■।—গঙ্গাবাইয়ের বিবাহে আমি এক বিশাল ভূখণ্ড আর প্রচুর অর্থ
দিয়ে দিতে প্রস্তুত,—একথা সকলে শুনেছিল?

লক্ষ্মী।—হ্যাঁ মা, কিন্তু তাতেও কেউ রাজী নয়,—এঁর প্রতি স্বর্গীয় রাজা
এর ব্যবহারের কথা শুনে—

অহল্যা।—গঙ্গাবাই যে রাজবংশের মেয়ে, এ কথা তারা শুনেছে?

লক্ষ্মী।—শুনেছে; ঐ কথা শুনে তারা বলে কি জানেন মা? তারা

বলে—রাজবাড়ীতে অমন যোগ্য পাত্র থাকতে, বাইরে আবার পাঞ্জের
সন্ধান কেন ?

অহল্যা।—আমার বাড়ীতে ! আমাব বাড়ীতে যোগ্য পাত্র !—কে ?

লক্ষ্মী।—কেন—তুকারী রাও !—তাবা বলে কি জানেন ? বলে,
তুকারীরাও হোলকার-বংশের ছেলে, আর গঙ্গা সিদ্ধিয়া-বংশের
মেয়ে।—হু'য়ে মিশবে ভাল !!

অহল্যা।—অসম্ভব !—তুকারী যদি আমাব গর্তজাত পুত্র হ'ত, তাহলে
আমি অগ্নানবদনে গঙ্গার সঙ্গে তাব বিবাহ দিতুম ! কিন্তু সে আমার
পালক পুত্র—একজন কর্মচারী ! আমি তার মাতা নই—
প্রতিপালিকা মাত্র ! আমাব স্বার্থেব জন্ত—আমার প্রতিজ্ঞারক্ষার
জন্ত আমি কেমন ক'বে তাকে এতখানি ত্যাগ স্বীকার করতে আদেশ
করবো ! অসম্ভব !!

গঙ্গা।—মা ! তাহলে অহুমতি হোক—আমি পথের কান্দালিনী—
আমাব পথে যাই !

(তুকারীব প্রবেশ ।)

তুকারী।—যেও না গঙ্গা—দাঁড়াও !—মা ! আমি কি কোন অপরাধ
করেছি ?

অহল্যা।—সেকি বাবা ? তোমার অপরাধ !

তুকারী।—তবে মাহুদনয়েব অমৃতময় মমতা-সাগরে আমার এতকাল
উঁবিড়ে রেখে—আজ পর ক'রে দিচ্ছ কেন মা ? ও পুণ্য গর্তে স্থান
পাবার সৌভাগ্যে বঞ্চিত হয়েছিলেম বলে—আজ আমাকে পুত্রের
জ্ঞান আদেশ করতে কেন কুণ্ঠিত হচ্ছে মা ? মা হ'লেই কি এতই
স্বার্থপর হ'তে হয় ? পুত্রের সব আকার—সব দৌরাণ্ড্য বুক পেতে সহ

করবে—আর মার কাজের জন্ত তার গায়ে একটু বাতাসেরও ভর
লাগতে দেবে না ! আমার দূরে রেখে না—পর ক'র না মা !
অহল্যা ।—তোমার পর ভাবি ! জাননা কি তুকারী—তোমার মুখ
চেয়ে আমি কি শোক ভুলে আছি ? তবে—আমি—একটা—
তুলসী ।—রাও সাহেব ! রাজ রাজেশ্বরী আজ ঋণের দায়ে বিপন্ন ;
ইন্দোরের মহারানী রাজত্ব দিয়েও একটি ঋণ পরিশোধ কবতে
পারছেন না ।

তুকারী ।—এমন কি ঋণ ?

অহল্যা ।—বাবা—

তুলসী ।—কথার ঋণ ; অহল্যা দেবী আজ সত্যভঙ্গ ভয়ে কাতরা !

তুকারী ।—অথম সন্তানের দ্বারা তার কি কিছু উপকার হ'তে পারে ?

অহল্যা ।—তুমি জান বাবা ! এই গঙ্গাবান্ধি সিন্ধিয়া রাজবংশের কন্যা ;
বংশ পরিচয়ে হিন্দুস্থানের কোন রাজগৃহের কন্যার চেয়ে কম নয় ;
তার ওপর সেই দিন থেকে আমি ওকে এক রকম কন্যার স্থান কাছে
রেখেছি । গঙ্গা অতি সুশীলা—আমার কাছে কখন কিছু চায়নি—
কেবল একটি ভিক্ষা চেয়েছিল—সে ভিক্ষা আজও আমি ওকে দিতে
পারি নি !

তুকারী—জিজ্ঞাসা করতে পারি কি মা—সে কি ভিক্ষা ?

তুলসী ।—স্বামী ভিক্ষা ; নিরাশ্রয় গঙ্গা মনোমত পতির পদাশ্রয় চায় !

তুকারী ।—তা—তা—(অধোবদনে)

অহল্যা ।—তুকারী—তুমিই একদিন ঘোর বিপদে এই নারীকে লজ্জা
ভরা পরামর্শ করেছিলে !

—রাও সাহেব ! নগরে সকলেই ব'লছে—দে, হোলকার-বংশের

অবিবাহিত স্ত্রীর পাত্র বাডীতে থাকতে মহারানী সিন্ধিয়া-

বংশের মেয়ের জন্ত অশ্রুত পাত্র খুঁজছেন কেন ? কিন্তু আপনার মন না জেনে দেবী এ বিষয়ে আপনাকে কোন কথা বলতে কুণ্ঠিত হচ্ছেন !—

তুঁকাজী ।—মা—আমায় আদেশ করতে কুণ্ঠিত হচ্ছিলেন ! জননী ! কোন্ কুৎসিতার পাণিগ্রহণ করলে আপনার প্রীতি হবে—অনুমতি করুন, কোন্ হীনজাতীয়া কুমারীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করলে আপনার সন্তোষ সাধন হবে—আজ্ঞা করুন,—দেখুন আপনার দাস সেবকাহুসেবক অধম সন্তান সে আদেশ পালন করে কিনা ! কিন্তু, সিক্রিয়া-কুল-কুসুম ওই সরলা সুনন্দরী—রাজরাজেশ্বরের সিংহাসনের শোভা-সম্পাদনের যোগ্যা ! অসি-জীবী বেতনভোগী দাস—ও অমূল্য রত্ন কণ্ঠে ধারণ করতে যাবে কোন্ সাহসে ?

অহল্যা ।—বেতনভোগী দাস ! তুমি জান না তুঁকাজী ! কার ভক্তি—কার অকৃত্রিম বিশ্বাস—কার বিমল গুণাবলী—কার স্নেহমাখা মুখ মনের মধ্যে লুকিয়ে রেখে আমি দন্তক গ্রহণের প্রস্তাব উপেক্ষা ক’বে অমাত্য গঙ্গাধরকে শত্রু কবেছিলেম ! গঙ্গাবাদ্রি যদি তোমার চক্ষে রাজসিংহাসনের উপযুক্ত হয়, তাহলে রাজকুলকুমারী পরিণীতা হয়ে রাজসিংহাসনে বসবে ।

গঙ্গা ।—(অহল্যার পদে পড়িয়া) মা ! মা ! রক্ষা কর—পথে পতিত গলিষ্ঠ পত্র তুলে দেবতার শিরে দিয়ো না—এত স্নেহ আমার সহ্য হবে না । (উঠিয়া) মাহুসকে মহত্ব শেখাতে কাঞ্চালকে কোদো নিষ্ঠুর ভিখারিণীকে বৈকুণ্ঠ ভিক্ষা দিতে কোন মহাদেবী তুমি মা আজ নারীবেশে ধরায় ?

অহল্যা ।—আমার ভিক্ষা কি তোর মনে ধ’রেছে গঙ্গা ?

গঙ্গা ।—মহারাজ ! উনি এক দিন ভিখারিণীর লজ্জা নিবারণ করেছিলেন ।

মা ! এ অধম নাবীব জগ্গই উনি একদিন অপমানিত হয়েছিলেন—
বন্দী হয়েছিলেন !

তুকার্জী । আমি পুরুষেব প্রার্থনীয় কার্য্য ক'রেই বন্দী হয়েছিলাম ; সে
আমাব অপমান নয়—আনন্দ ; মা ! আজ আপনি স্নেহেব বন্ধনের
ওপব অমৃতেব বন্ধন পবিয়ে দিলেন ।

লক্ষ্মীকান্ত ।—আনন্দ !—আনন্দ ! এ মিলনে আমবা স্মৃথী, সমস্ত
ইন্দোববাসী স্মৃথী হবে । জয় মহাবাণী অহল্যা—জয় নববরবধু !



পট পরিবর্তন—

সিংহাসন-গৃহ সজ্জিত ।

অহল্যা ।—এস বৎস তুকার্জি ! এস হোলকাব বংশের কুলশ্রদ্ধীপ—হোল-
কাব কুলেব পবিত্র সিংহাসন উজ্জল কব ; (তুকার্জীর মস্তকে মুকুট
অর্পণ) ব'স মা গঙ্গা—স্বামীর পার্শ্বে কমলার গুণরাজি নিরে পুণ্য
সিংহাসন আলো ক'বে ব'স ! (নিজ মস্তকের মুকুট গঙ্গার মস্তকে
প্রদান) তোমাদের যুগল মূর্তি দেখে সকলে মুগ্ধ হোক !

স্বামী ।—জয় মহারাণী অহল্যার জয় ! জয় নববরবধু !

(পুরবালাগণের প্রবেশ ।)

মঙ্গল-গীত ।

পোহাল চুঃখ রজনী ।

গেছে জাহি জাহি বব—কাতর রোদন,

নাহি সে সমস্তা—জীবন-মরণ,

হের শাস্তি-স্বৰ্ঘ্য বিকাশে বদন—হাসে জননী ॥

বরাভয়করা দিতেছে অভয়,

তোল উচ্চ তান, গাও জয় জয়,

বাজাও হুন্দুভি—অবাতি বিজয়,

মার নামে পূর্ণ অবনী ।

অপমৃত আজি আতঙ্ক রাশি,

মুক্ত কণ্ঠে গাহে যুক্ত-বঙ্গবাসী—

ধন্য-ধন্য-ধন্য—অহল্যাবাসী ।

যাবনিকা ।

